Чудесная картина осени: вчера подморозило, сегодня тихо стоят деревья с утра. Ни ветерка, однако тут и там осыпаются листья. Отваливаются заледенелые. Камнем падают вниз. Наблюдаю осень, как себя в зеркале: вот также отлетает всё прошлое, отжитое. Не пытаюсь его оживить. Не спешу отогреть горячим дыханием желтые страницы прошедших лет. Отпускаю листы с холодным рассудком, и мне стало ясно, почему так была привязана к написанным милым буквам: Это всё не моё. Не мной они составлены в слова, не мной превращены в фразы. Я жила по чужому сценарию. Прощаюсь с прошлым, чтобы понять себя настоящую. Изложить собственную судьбу на чистых листах. Стою не шелохнувшись, наблюдая падение листьев. На ветки ложится холодный розовый рассвет. Высокое, прозрачное небо опускается мне на плечи.