Первый трупик, или, точнее, скелетик, который я увидел, был остовом собаки в кустах бузины. За заборами дачных участков был лес, в нём были заросли бузины и дикой малины. Мы туда и втетерились, иская, где бы шалаш построить. Кости с черепом и глазницами произвели доселе неслыханный эффект: мы все помчались с громкими воплями к полям, причём я проклинал всех потому что мне приходилось тащить сквозь бузину свой велосипед "Школьник" — даже из-за ста тысяч зловещих черепов я бы его не бросил! — а все остальные бежали налегке, отягощённые лишь майками и шортами (про педофила позднее расскажу, его так и не поймали).

Второй трупик был облачён в тельняшку и находился недалеко от нашей школы, опять же в зарослях, где мы хотели соорудить наш шалаш-HQ (а ещё говорят, что инстинкт домашнего очага только у женщин!) — мы снова заорали и подняли на ноги весь посёлок. Когда наши усталоногие бабушки достигли трупика в тельняшке, и опасливо постегали его прутьями рябины, труп внезапно ожил и начал ворочаться и невнятно ворчать. Впрочем, ремня нам не всыпали, но и не похвалили, и в итоге получилось как-то сконфуженно.

Потом были трупики в Москве, и много — по крайней мере дюжина с 11 до 17 лет — странным образом пожелтевшие люди в нелепых позах на платформах метро, на асфальте тротуаров, — всегда вокруг толпа, — стоят люди, смотрят, переговариваются, и всё — как будто переговоривалки могут хоть кому-то помочь.

Анекдот из тех лет: Идёт мужчина по улице, ему на голову падает кирпич. Сбегается народ, все вопят, "Вот ведь жизнь настала, любого человека на улице кирпич может убить! Куда смотрит партия? Куда смотрит правительство?" Тут один из прохожих присматривается к убитому, и восклицает, "Да это же аппаратчик!"

Народ тут же расходится с возмущёнными воплями, "Вот ведь аппаратчиков развелось! Уже и кирпичу упасть негде!"

На самом деле, у многих народов встретить по дороге похороны — хорошая примета. Те же мексиканцы со своим днём мёртвых. Наверное, в этом кроется скрытая радость, что смерть приключилась с кем-то другим, а не со мной, и оттого ликование и хорошие приметы. А мексиканцы просто подготавливают себя.