Áåç çàãîëîâêà |
«ß íèêîãäà íå õîòåëà áûòü Ìýðèëèí — ïðîñòî òàê ñëó÷èëîñü. Ìýðèëèí, ýòî êàê âóàëü, êîòîðóþ ÿ íîøó ïîâåðõ Íîðìû Äæèí».
Òðèäöàòü øåñòü ëåò ñóäüáîé áûëî îòïóùåíî äëÿ æèçíè Ìýðèëèí Ìîíðî. Íî êàêîé! Íèùåòà è ñëàâà! Ãîëîä è óñïåõ. Ïðåêðàñíàÿ ôèãóðà, ïîäàðåííàÿ ïðèðîäîé, áîãàòàÿ ìèìèêà è ïëàñòèêà. Îñëåïèòåëüíàÿ óëûáêà è áåçäîííûå ãîëóáûå ãëàçà. È îãðîìíîå æåëàíèå ñòàòü ñ÷àñòëèâîé è ëþáèìîé. Íî ñ÷àñòüå äëÿ Ìîíðî áûëî ðåäêîé ðîñêîøüþ. Äæîø Ëîãàí, ðåæèññåð «Àâòîáóñíîé îñòàíîâêè» îäíàæäû ñêàçàë: «ß ñîìíåâàþñü, ÷òî ó Ìýðèëèí áûëî õîòÿ áû äâà äíÿ ñ÷àñòüÿ ïîäðÿä çà âñþ åå æèçíü».
Ìýðèëèí, íåñêîëüêî ðàç âûõîäèëà çàìóæ, è ðàçâîäèëàñü. Ïðè÷èíû áûëè ðàçíûå. Íî ó êîãî æå åé áûëî ó÷èòüñÿ íàâûêàì ñåìåéíîé æèçíè? Ó Ãëýäèñ, òàê çâàëè åå ìàòü, ó êîòîðîé îòñóòñòâîâàëî ìàòåðèíñêîå ÷óâñòâî, à íà óìå òîëüêî áûëè ðàçâëå÷åíèÿ? Ó ïðèåìíûõ ðîäèòåëåé, êóäà îòäàëà åå ìàòü â äâóõíåäåëüíîì âîçðàñòå, è êîòîðûå æèëè íà åå äåòñêîå ïîñîáèå? Èëè ó ñëóæàùèõ äåòñêîãî ïðèþòà? Ïðèåìíûõ ñåìåé áûëî äåñÿòü! Íå óñïååøü ïðèâûêíóòü ê îäíîé, à ðåáåíêà ïåðåäàþò êàê âåùü â ñëåäóþùóþ. Áûëè è ïîïûòêè èçíàñèëîâàíèÿ, è âìåñòî èãðóøåê ïîðîé ñîâàëè â ðóêè ïóñòóþ áóòûëêó âèñêè. ×òîáû íå âîçâðàùàòüñÿ âíîâü â ïðèþò, ìàëåíüêàÿ Íîðìà íàøëà âûõîä: âûøëà çàìóæ. Íàâåðíîå, â äåòñòâå è çàðîäèëàñü åå íåóâåðåííîñòü â ñåáå, êîòîðàÿ ÷àñòî ìåøàëà åé íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå.
Îäíàæäû, ðàññêàçûâàåò Äîíàëüä Çåê, æóðíàëèñò Daily Mirror, - Ìýðèëèí ëåòåëà íà ñúåìêè ôèëüìà «Àâòîáóñíàÿ îñòàíîâêà» â Ôåíèêñ øòàòà Àðèçîíà. Íåîæèäàííî ïîñëå ïðåäóïðåäèòåëüíîãî ñèãíàëà ïàññàæèðû óâèäåëè ÷åðíûé äûì íà îäíîì èç âñïîìîãàòåëüíûõ äâèãàòåëåé. Åñòåñòâåííî âñå â ñàìîëåòå ðàçâîëíîâàëèñü, íåñìîòðÿ íà îáúÿâëåíèå ïèëîòà, ÷òî ñàìîëåò äîëåòèò. Äîíàëüä, óñïîêàèâàÿ àêòðèñó, âäðóã ñïðîñèë: - Êàêîé áû îíà õîòåëà çàïîìíèòüñÿ? Ìýðèëèí çàäóìàëàñü, âíèçó ïðîïëàâàëà ïóñòûíÿ Àðèçîíû… Ïîòîì îíà äîñòàëà ðó÷êó è íà êëî÷êå áóìàãè íàïèñàëà: «Çäåñü ëåæèò Ìýðèëèí Ìîíðî, 81-52-91» Êàê òî÷íî ïîä÷åðêèâàåò ýòà ôðàçà îòíîøåíèå îáùåñòâà ê íåé. Âñå çíàëè åå òåëî, õîòåëè îáëàäàòü èì, íî íèêòî íå çàãëÿíóë â åå ðàíèìóþ äóøó! Ýòî íå ïðîñòî ãðóñòíî, ýòî ñóðîâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Íà íåå ñìîòðåëè, íî íå ñëóøàëè! Óìåíèå êîíöåíòðèðîâàòü ãàðìîíèþ â äâèæåíèè è âî âçãëÿäå íà ýêðàíå íà ïîäñîçíàòåëüíîì óðîâíå – ýòî äàíî íåìíîãèì. Íî ó Ìîíðî ýòî ïðîèñõîäèëî åñòåñòâåííî.

Êàê ó ìàëåíüêîãî ðåáåíêà. Äà è ñàìà îíà áûëà èíîãäà êàê ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, òðåáóþùàÿ âíèìàíèÿ, çàáîòû è óòåøåíèÿ. È ýòîãî åé íå õâàòàëî äî êîíöà åå êîðîòêîé æèçíè.
Íà ñúåìî÷íîé æå ïëîùàäêå ó Ìýðèëèí áûë ñâîåîáðàçíûé ðîìàí ñ òåëåêàìåðîé, äà è ñ ôîòîàïïàðàòîì òîæå. Âåäü êàê ìîäåëü Ìîíðî áûëà áåçóïðå÷íà.
Îäíàæäû ôîòîãðàôó Øèëëåðó, êîòîðûé áûë òîãäà íîâè÷êîì â ôîòîãðàôèè, è õîòåë íà÷àòü ñíèìàòü èç ïðèìåðî÷íîé, Ìýðèëèí ñêàçàëà: «Çíàåøü, òåáå íå óäàñòñÿ ñäåëàòü õîðîøèé êàäð îòòóäà. Íî åñëè òû ïîäîéäåøü âîò ñþäà, òî ñíèìåøü ÷òî-íèáóäü î÷åíü ñëàâíîå.» Øèëëåð ïîíÿë, ÷òî î ôîòîãðàôèè Ìýðèëèí çíàåò ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì îí, ïîñëóøàëñÿ åå ñîâåòà, è ñäåëàâ âñåãî îäèí êàäð, ïîëó÷èë âåëèêîëåïíûé ïîðòðåò àêòðèñû.
Ìýðèëèí ïîðîé âûäâèãàëà ìíîãî çàïðîñîâ: âûáîð èñïîëíèòåëåé ãëàâíûõ ðîëåé, ñöåíàðèÿ è êîñòþìîâ, ìîãëà ïîçâîíèòü äðóãó â ïîëîâèíå ÷åòâåðòîãî óòðà è îáúÿñíèòü: «…îíà íå áûëà ãîòîâà ñìîòðåòü, êàê åå ïðîäàþò è ïóñêàþò ïëûòü ïî òå÷åíèþ’. Âåäü çðèòåëü ïðèäåò ñìîòðåòü ôèëüì ñ ÅÅ ó÷àñòèåì. È ïîýòîìó îíà äîëæíà áûòü èäåàëüíîé.

Ñëåäèëà ëè îíà çà ôèãóðîé? Êîíå÷íî. Ïîìíèòñÿ, ìíîãî ëåò íàçàä ÿ ïðî÷èòàëà â êíèãå î Ìýðèëèí, î òîì, îíà òùàòåëüíî ñëåäèëà çà ñâîèìè íîãàìè, è 30 ìèíóò åæåäíåâíî ëåæàëà íà äèâàíå, ïîëîæèâ âåðòèêàëüíî íîãè íà ñòåíó. Ìýðèëèí ìîãëà îòêàçàòüñÿ â ïîëåòå îò åäû, îáúÿñíÿÿ ×ÒÎ «äîëæíà ñëåäèòü çà ñâîåé ôèãóðîé».
Èç âîñïîìèíàíèé Äîíàëüäà Çåêà: «Ìýðèëèí è Àðòóð ïîæåíèëèñü è ïîñåëèëèñü â ñâîåé êâàðòèðå íà 57-îé óëèöå â Íüþ-Éîðêå. Ïðîñòîðíàÿ ãîñòèíàÿ: âñå áåëîå - êîâðû, ñòåíû, êîôåéíûé ñòîëèê, íà íåì àêêóðàòíî âûðåçàíî îáðàìëåííîå ñåðåáðîì ïðèçíàíèå: «Ìýðèëèí, ×óäó Ýïîõè». Ëåãêèé àðîìàò Chanel, ñòóê ïå÷àòíîé ìàøèíêè. «×óäî ýïîõè» íàëèâàåò ÷àé. Âõîäèò Àðòóð, ñàäèòñÿ îêîëî Ìýðèëèí, è èçó÷àþùå ñìîòðèò íà æåíó. Âîöàðÿåòñÿ ïðîäîëæèòåëüíàÿ òèøèíà. Íà Ìýðèëèí çàâÿçàíà óçëîì ïîä ãðóäüþ ðàññòåãíóòàÿ ðóáàøêà, çîëîòûå ëîêîíû îáðàìëÿþò åå ÷åðòû ëèöà. Âçãëÿä Ìýðèëèí èçëó÷àåò íåæíîñòü, êîòîðóþ îíà ïîëó÷àëà â îòâåò îò ñâîåãî ãåíèÿ. Íè çâóêà, íè âåòåðêà! Ïðîøëî íåñêîëüêî ñåêóíä. Ìèëëåð, ïîëó÷èâ äîçó íåæíîñòè, âñòàë, ïîòåð ðóêè è ñêàçàâ: «Áëàãîäàðþ», âåðíóëñÿ ê ïèñüìåííîìó ñòîëó. Áëàæåíñòâî ðàñòâîðèëîñü. À ïî÷òè ÷åðåç ãîä Ìýðèëèí ïîòåðÿëà è ðåáåíêà, î êîòîðîì îíà òàê ìîëèëà Áîãà.
 ëè÷íîé áèáëèîòåêå Ìýðèëèí áûëî áîëåå 400 êíèã: Äîñòîåâñêèé, Òîëñòîé, Óèòìåí, Õýìèíãóýé!  ñâîáîäíîå îò ñúåìîê âðåìÿ îíà áðàëà âå÷åðíèå óðîêè ëèòåðàòóðû è èñòîðèè â Êàëèôîðíèéñêîì óíèâåðñèòåòå. Ïî óòðàì àêòðèñà òðè ÷àñà çàíèìàëàñü àêòåðñêèì

ìàñòåðñòâîì, îáåäàëà, â òå÷åíèå ÷àñà áðàëà óðîêè òàíöåâ, ïîòîì ÷àñ óðîêîâ âîêàëà, ÷àñ óðîêîâ ôåõòîâàíèÿ, è åùå çàíèìàëàñü âåðõîâîé åçäîé. Ó Ìýðèëèí áûëà ïëîõàÿ äèêöèÿ, è îíà, ïîòðàòèâ ìíîãî âðåìåíè íà îáó÷åíèå, èñïðàâèëà åå. Íà âîïðîñ "Ïî÷åìó Âû òàê ìíîãî çàíèìàåòåñü?" îíà îòâåòèëà: «×òîáû, åñëè ìíå ïðåäñòàâèòñÿ âîçìîæíîñòü, ÿ áûëà ãîòîâà åé âîñïîëüçîâàòüñÿ.» Ðåæèññåð è ïðîäþñåð Áèëëè Óàéäëåð, ñ÷èòàë, ÷òî Ìýðèëèí áûëà «…àáñîëþòíûé ãåíèé â ðîëè êîìè÷åñêîé àêòðèñû». Íî è ýòî íå ñìîãëî ñòåðåòü ëåãêîìûñëåííûé ïóáëè÷íûé èìèäæ àêòðèñû.

Ïîìèìî ïðî÷åãî Ìýðèëèí åùå è ñàìà ñîçäàëà ñâîé ñåêñàïèëüíûé îáðàç ñ ïîìîùüþ òåõíèêè ìàêèÿæà. Îíà âåëà äíåâíèêè, ñî÷èíÿëà ñòèõè è ðèñîâàëà.  ýòèõ ðèñóíêàõ âñå ÷óâñòâà Ìýðèëèí! Îíà ðèñóåò ñâîå îäèíî÷åñòâî.
|
Àâòîïîðòðåò «Îäíà». |
Ìèíóòíîå íàñòðîåíèå õóäîæíèöû ïîä÷åðêèâàåò â ðèñóíêàõ òî òîñêó, òî íåèñòîâóþ ëþáîâü, òî ñîçåðöàíèå ìóæ÷èíîé ñâîåé âîçëþáëåííîé, èëè ðàçî÷àðîâàíèå - («Áîêàë øàìïàíñêîãî»)… Ìýðèëèí íèêîãäà íå áûëà ïóñòûøêîé èëè êóêëîé, êàê î íåé ãîâîðèëè.
|
Life - I am of both of your directions Somehow remaining hanging downward the most but strong as a cobweb in the wind - I exist more with the cold glistening frost. But my beaded rays have the colors I've seen in a paintings - ah life they have cheated you. |
Æèçíü – ÿ ïîçíàëà îáà òâîèõ íàïðàâëåíèÿ Èíîãäà ÿ âèøó âíèç ãîëîâîé â îñíîâíîì, íî ÿ êðåïêà, êàê ïàóòèíà íà âåòðó – ìíå ëåã÷å âûñòîÿòü â æóòêèé õîëîä. Íî ìîè èñêðèñòûå ëó÷è òàêèõ öâåòîâ, ÷òî ÿ âèäåëà ëèøü íà êàðòèíêàõ– î æèçíü, òåáÿ îáìàíóëè |
Ïîìèìî ñòèõîâ â êíèãå ñîáðàíû ñîêðîâåííûå ìûñëè Ìýðèëèí, êîòîðûå âîëíóþò å¸ äóøó. Çàïèñè â å¸ áëîêíîòå â 1955 ãîäó ïåðåêëèêàþòñÿ ñî çíàìåíèòûìè ñòðîêàìè Êåðóàêà î òîì, ÷òî íåò ñòðàõà èëè ñòûäà â äîñòîèíñòâå îïûòà. Feel what I feel… ÷óâñòâóþ òî, ÷òî ÷óâñòâóþ…
Èñêðåííîñòü Ìýðèëèí ÷àñòî ïðèíèìàëè çà ãëóïîñòü, ïîòîìó ÷òî ìèð íåèñêðåíåí. Åñòü ðåàëüíîñòü, è åñòü âûìûñåë. Êàêóþ áîëü èñïûòàëà Ìýðèëèí, îáíàðóæèâ äíåâíèê ñâîåãî ãîðÿ÷î ëþáèìîãî ìóæà Ìèëëåðà, â êîòîðîì íàïèñàíî, ÷òî îí ñòûäèòñÿ ñâîåé æåíû, åå ïîâåäåíèÿ! «Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà ìàëåíüêèé ðåá¸íîê, ÿ å¸ íåíàâèæó!» È ýòî ïîñëå ñâàäüáû! Íî áðàê âñå-òàêè ïðîäëèëñÿ ÷åòûðå ãîäà.
 ïîñëåäíèå ãîäû Ìýðèëèí íà÷èíàåò óâëåêàòüñÿ ñàìîàíàëèçîì, ïðîâîäèò ìíîãî âðåìåíè ñ ïñèõîàíàëèòèêîì. Äàæå äîì ïîêóïàåò ïîõîæèé íà åãî äîì. Ïûòàåòñÿ îáðåñòè ñòàáèëüíîñòü â æèçíè. Íå áóäó îïèñûâàòü åå ðîìàíû ñ ìóæ÷èíàìè, îá ýòîì ñêàçàíî-ïåðåñêàçàíî! Òåì áîëåå äëÿ ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà àêòðèñà áûëà ñêîðåå òðîôååì, ïðèëîæåíèåì ê ñòàòóñó ñ àâòîìîáèëåì Ôåððàðè. Îíè äàæå ïåðåäàâàëè åå äðóã äðóãó. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî Ìýðèëèí ýòî íàäîåëî, î ÷åì èíîãäà îíà êðè÷àëà è â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ, îíà íà÷àëà øàíòàæèðîâàòü áðàòüåâ Êåííåäè? Îäíîìó Áîãó ÷òî òâîðèëîñü â äóøå ó ýòîé íåîðäèíàðíîé æåíùèíû, êîòîðàÿ áûëà ïî ïðèçíàíèþ åå ïîñëåäíåãî ìóæà Àðòóðà Ìèëëåðà: «…íà ñòî ïðîöåíòîâ æåíùèíà, ñàìàÿ æåíñòâåííàÿ èç âñåõ æåíùèí â ìèðå...»
Âåäü Ìýðèëèí ïîìèìî ñëàâû õîòåëà åùå è óâàæåíèÿ. Èìåííî çà íèì îíà ïðèåõàëà ê Ñòðàñáåðãàì.
Ìîíðî õîòåëà, ÷òîáû åå âîñïðèíèìàëè, êàê ñåðüåçíóþ àêòðèñó. È Ëè Ñòðàñáåðã ÷àñàìè íàïðîëåò ðàçãîâàðèâàë ñ Ìýðèëèí â ñâîåé êâàðòèðå. Íî íèêòî òàê íèêîãäà è íå óçíàë, ÷òî îíè îáñóæäàëè. Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî âûáîð ôèëüìîâ äëÿ Ìîíðî áûë ñòðîãî îãðàíè÷åí åå êîíòðàêòîì ñî ñòóäèåé 20th Century Fox, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë âëàñòíûé Äýððèë Çàíóê, êîòîðûé îòíîñèëñÿ ê íåé ñ ïðåçðåíèåì, ñ÷èòàÿ íèê÷åìíîé àêòðèñîé. Ê òîìó æå ôèíàíñîâîå ïîëîæåíèå àêòðèñû â 1962 ãîäó íå ïîçâîëÿëî åé óéòè íà ïåíñèþ. Ìýðèëèí çíà÷èòåëüíî íåäîïëà÷èâàëè ïî ñòàíäàðòàì òîãî âðåìåíè. Åñëè Ëèç Òåéëîð ïëàòèëè 1 ìëí çà ôèëüì («Êëåîïàòðà»), òî Ìîíðî ãîíîðàð îãðàíè÷èâàëñÿ â 100 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Ïîñëåäíèé ôèëüì, â êîòîðîì äîëæíà áûëà ñíèìàòüñÿ Ìýðèëèí, íàçûâàëñÿ «×òî-òî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ…» Ïðÿìî ìèñòèêà. Îòñíÿâ 7 ñ ïîëîâèíîé ìèíóò ýòîãî ôèëüìà, Ìýðèëèí âñêîðå óâîëèëè. Äèí Ìàðòèí, èãðàâøèé ãëàâíóþ ðîëü, ñêàçàë: «Íåò Ìýðèëèí, íåò Ìàðòèíà». Íà ñòóäèè îòâåòèëè «È íåò êàðòèíû». À æàëü. Ýòè ñåìü ñ ïîëîâèíîé ìèíóò ïîêàçûâàþò, ÷òî Ìýðèëèí áûëà â îòëè÷íîé ôîðìå.
![]() |
![]() |
Íî êîíòðàêò áûë ðàñòîðãíóò. Ïðàâäà, ïîçæå áûë ïîäãîòîâëåí íîâûé êîíòðàêò, êîòîðûé ïîçâîëÿë ïîëó÷àòü àêòðèñå $500,000 çà ôèëüì. Íî áûëî ïîçäíî. Èíòåðåñ ê Ìýðèëèí Ìîíðî íå ïðîïàäàåò äî ñèõ ïîð. Íà åå îáðàçå è ñåé÷àñ çàðàáàòûâàþò îãðîìíûå äåíüãè. Ìýðèëèí êîãäà-òî îòâåòèëà íà âîïðîñ «Êàêàÿ ó Âàñ öåëü?» - «Ñòàòü çâåçäîé!» È îíà åþ ñòàëà!
 çàêëþ÷åíèå íåñêîëüêî öèòàò Ìýðèëèí:
«Âñåãäà âåðü â ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî åñëè òû íå ïîâåðèøü, òî êòî äðóãîé ïîâåðèò?..»
«ß íå îáèæàþñü, êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî ÿ äóðî÷êà - ÿ çíàþ, ÷òî ýòî íå òàê...»
«Íåò æåíùèí, íå ëþáÿùèõ äóõè, åñòü æåíùèíû, íå íàøåäøèå ñâîé çàïàõ...»
«Ìóäðàÿ äåâóøêà çíàåò ñâîè ðàìêè. Óìíàÿ äåâóøêà çíàåò, ÷òî èõ ó íåå íåò...»
«Íå â äåíüãàõ ñ÷àñòüå. À â ïîêóïêàõ...»
Ëîðà Ëîðåàí, ñïåöèàëüíî äëÿ iledebeaute.ru
Èñòî÷íèê: marilyn-monroe.spb.ru, youtube.com, bookmess.ru
Ôîòî: spletnik.ru, youtube.com
| Ðóáðèêè: | Ïîçèòèâ |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |