Какие чувства вызывает инвалид у здорового человека? Жалость. Сострадание…

Может быть, и это, но не в первую очередь.

…Девушка в красной куртке вышла из вагона и направилась к эскалатору. Не знаю, как называется эта болезнь, при которой ноги едва слушаются, – человек ходит без костылей, но каждый шаг стоит огромных усилий. Прежде чем переставить ногу, девушка заводила руку вперед и словно делала гребок. Рывок рукой – шаг, рывок рукой – шаг. Вся фигурка ее была в напряжении, и, казалось, ей ни за что не пройти эти проклятые метры. Но, видать, цель путешествия была очень важна – эскалатор неуклонно приближался, и девушка не так уж и отстала от основной толпы пассажиров.

Рывок рукой – шаг, рывок рукой – шаг…

На движущуюся ступеньку она встала красная от напряжения и сразу сделалась незаметной, такой, как все. А я все смотрела на яркую куртку и никак не могла понять, почему мне не отвести глаз и почему я шла медленно, чтобы не перегнать ее и не потерять из виду…

…Жизнь идет, как и раньше, – зачастую колоссальные усилия дают крошечный результат, и досада берет на невезение свое, неумение жить легко и просто.

Но нет-нет и вспомнится девушка в красной куртке, и мир уже не кажется нагромождением неприступных скал. Рывок рукой – шаг. Рывок рукой – шаг… Неважно, что кому-то это дается легче. Моя задача – идти…

«Женское счастье», 1993