Сиамские близнецы из американского штата Миннесота закончили Университет Бетэл и начинают карьеру учителей начальной школы со специализацией "математика".

И хотя у них два диплома, есть одна неувязка, когда речь заходит о финансах.

"Мы сразу, конечно, поняли, что зарплата у нас будет одна, потому что мы выполняем работу одного человека", - говорит Эбби.

"Может, со временем, когда мы наберемся опыта, мы сможем договориться о повышении, учитывая, что дипломов у нас два, и мы можем смотреть на вещи иначе и учить по-разному".

"Одна может учить, а другая смотреть за учениками и отвечать на вопросы", - говорит Бриттани. "Так что в этом смысле мы можем делать больше".

Их подруга Кэри Джо Хонке всегда восхищалась тем, как сестрам удается работать вместе.

Такие разные и такие похожие

"Это две разные девушки, но им приходится работать вместе, чтобы делать самые простые вещи, которые я воспринимаю как должное", - рассказывает Кэри.

Близнецы настолько хорошо знают друг друга, что часто хором говорят одни и те же вещи, одна заканчивает фразы другой, и сестры очень поддерживают друг друга.

У них две пары легких, два сердца, два желудка, но одна печень, один большой кишечник и одна репродуктивная система. Они с детства учились координировать свое тело. Эбби отвечает за правую сторону. Бриттани – за левую.

Они разного роста. Эбби, чей рост 1 метр 57 см, на 10 см выше сестры. Поскольку ноги у них разной длины, Бриттани приходится ходить на цыпочках, чтобы сохранять баланс.

Они научились достигать компромисса по любому вопросу - от еды до того, куда пойти отдыхать и какую одежду носить.

"У нас, конечно, разный стиль", - говорит Эбби. - Бриттани больше любит нейтральные тона, жемчуг и все такое. А я бы с большим удовольствием носила яркие, прикольные цвета".

Эбби обычно за словом в карман не лезет и всегда побеждает, когда заходит спор о том, что надеть. Но Бриттани говорит, что ее сестра – домосед, а она любит выходить в люди.

Есть и другие различия. Бриттани боится высоты, а Эбби нет. Эбби любит математику и естественные науки, а Бриттани предпочитает искусство.

Они по-разному реагируют на кофе. После нескольких чашек у Бриттани начинает учащенно биться сердце, а Эбби ничего не замечает.

И температура тела у них разная.

"У меня может быть совершенно другая температура, чем у Бриттани", - рассказывает Эбби. "И руки у нас разной температуры, мне быстрее становится жарко".

Несмотря на то, что семейная и социальная жизнь, учеба и работа у них такие же, как у ровесников, сестрам приходится сталкиваться с дополнительными сложностями.

Вызов судьбе

Например, им часто приходится отвечать на вопросы о личной жизни. Эту тему девушки предпочитают не обсуждать. Они опровергли слух о том, что Бриттани была помолвлена, назвав это "глупой шуткой".

И путешествие с друзьями в другую страну для близнецов вещь не очевидная. У них два паспорта, но один билет, потому что место в самолете они занимают одно. Им приходится быть вдвойне начеку в толпе или местах большого скопления людей, потому что их часто начинают фотографировать. А им этого не хочется.

Эрин Джунканс, близкий друг близнецов, говорит, что им всегда приходится быть очень внимательными, потому что нельзя заранее предугадать реакцию людей.

"Я хочу убедиться в том, что они в безопасности, и что их не очень видно. Я стараюсь загораживать их от камер и всегда смотрю, что происходит, как девочки реагируют на толпу", - говорит Эрин.

"Иногда, когда они начинают сильно переживать, нам приходится ненадолго уйти из этого места. Но меня всегда удивляет их способность стряхнуть с себя все и продолжать то, для чего мы куда-то пришли".

"Любая мать хочет, чтобы ее дети были успешны, счастливы и здоровы. Они успешны, и это то, чего я хочу", - говорит Пэтти.

Близнецы начинают карьеру и собираются жить день за днем, не задумываясь о том, что с ними будет через 10 лет.

Работая учителями, они уже стали для детей примером для подражания не только в академическом плане, но и в целом в том, как они относятся к жизни и преодолевают любые сложности.

"Я не думаю, что есть что-то, чего бы они не попробовали или не смогли бы сделать, если бы захотели", - говорит Пол Гуд, директор школы, где работают сестры.

"Нести такое детям, особенно тем, у кого могут быть трудности, - это особый дар. Это то, чему они научились на личном опыте".

Маяк, Португалия

Огромный океанский шторм. Порту, Португалия, январь 2013. © Веселин Малинов

Увеличенный снимок глаза, Армения

Распахнутый глаз 16-летнего мальчика из Еревана — настоящий венец творения. На этом многократно увеличенном снимке радужной оболочки черный омут в центре — зрачок, а на роговице проступает отражение ресниц. Все это обрамлено розовыми дугами век сверху и снизу. © Сурен Манвелян

Тихоходка, Германия

На этом снимке, полученном с помощью электронного микроскопа и подвергнутом цветокоррекции, во всей красе предстала тихоходка длиной всего полмиллиметра, уютно зарывшаяся в мох. Этих восьминогих беспозвоночных, похожих на космических пришельцев, называют водяными медведями. Они могут выдерживать колоссальное давление, огромные дозы радиации, экстремальную температуру — и годами обходиться без пищи. © Eye of Science / Science Source

Пара пингвинов, Антарктида

Я сделал этот снимок в Порт Локрой во время моей поездки по Антарктиде в 2010 году. Два пингвина на фоне величественного пейзажа создали потрясающую картину. © Мариус Илиеш

Фенек, Марокко

Фенек (лат. Vulpes zerda) — миниатюрная лисица своеобразной внешности, которая живёт в пустынях Северной Африки. Своё имя этот зверёк получил от арабского fanak, что означает «лиса». © Франсиско Мигноренс

Цветущая вишня, Накамегуру

Накамегуро в Токио является одним из самых известных мест для любителей насладиться цветущей вишней. © Джованни Паскарелла

Отражение, Венгрия

Мистика и фотография. © Жорж Сабо

Озеро Карецца, Италия

Сказочное озеро Карецца находится недалеко от итальянского города Больцано, в области Южный Тироль. Эти воды хранят в себе много легенд и мифов. Я бросил камешек, чтобы добавить немного загадки. © Антонио Кименти

Олень, Ричмонд парк

Фото сделано в Ричмонд парке в начале октября. Прашан Месвани

Восточные совы

Восточные малые ушастые совы кроются в гнезде дятла, которое они заняли на территории одного из болот. Эти маленькие птицы достигают в высоту от 8 до 10 дюймов, так что у вас должно быть хорошее зрение, чтобы заметить их. © Грэхам Макджордж

Фьорд, Западная Норвегия

Фьорды к северо-востоку от Бергена являются частью Всемирного наследия ЮНЕСКО. © Эрленд Хаарберг

Водопады Игуасу

Точнее всего водопады Игуасу, расположенные на границе Бразилии и Аргентины, охарактеризовала жена американского президента Франклина Рузвельта Элеонора: «Наша Ниагара на фоне Игуасу выглядит как струя воды из кухонного крана». © Дмитрий Моисеенко, Станислав Седов, Сергей Семенов/AirPano

Львы, Серенгети

Для самцов Хильдура и Си-Боя работа в команде имеет важное значение. На этой фотографии они привлекают внимание самок, сохраняя при этом контроль над территорией. © Майкл Николс

Сова и мышь, Миннесота

Большие серые совы летят на юг из Канады, чтобы найти пищу. © Том Самуэльсона

Водопад, Исландия

Чтобы получить этот снимок мне понадобилось более трех лет. Здесь важно было поймать тот самый момент, когда северное сияние будет достаточно сильно, чтобы освещать весь водопад. © Хордур Финнбогасон

Парсон Рассел терьер, США

Парсон Рассел терьер по кличке Лулу приводняется в бассейн в американском Фениксе (штат Аризона). Чтобы запечатлеть момент, когда она хватает брошенную в воду игрушку, фотографу понадобились десять попыток, умение работать под водой и фантастическая сноровка. © Сет Кастил

Барсуки, Финляндия

Летней ночью семейство барсуков гуськом пробирается на кухню через свой личный туннель, выходящий в камин. Фагерстрому понадобилось четыре года, чтобы поймать на пленку пугливых ночных зверьков. Для этого снимка он установил фотоаппарат на подоконнике, а сам несколько часов стоял на лестнице за окном, выжидая, когда можно будет нажать затвор с помощью пульта дистанционного управления. © Кай Фагерстром

Самый большой плот, США

На озере Форт в горах Адирондак сплоченная группа из 1902 каноэ и байдарок пытается побить мировой рекорд, соорудив «самый большой плот». Правила гласят, что участники должны держаться только за руки, чтобы объединить лодки в одну гигантскую конструкцию. А ей, в свою очередь, нужно свободно проплыть по воде как минимум 30 секунд. © Нэнси Баттаглиа

Красные панды, Зоопарк Линкольна

Две трехмесячные панды ютятся в зоопарке Линкольна. Сарторе сфотографировал эту парочку в рамках своего проекта Ark, в котором есть уже более тысячи редких видов. © Джоуэл Сарторе

Ледяной алмаз, Исландия

800-фунтовый кусок льда светится в лунном свете на одном из исландских пляжей. Глыбина откололась от огромного ледника. Фотограф Джеймс Балог называет такие куски льда алмазами, находя в них красоту, а также трагедию на грани исчезновения. © Джеймс Балог

Озеро Вакатипу, Новая Зеландия

Эти деревья находятся в южной части Новой Зеландии. Фотографии были сделаны в морозное утро и только лучи Солнца напоминали о царствовавшем здесь совсем недавно тепле. © Брэд Гроув

Пейзаж, Латвия

Эта фотография была сделана в Лиелварде, Латвия. © Михаилс Игнатс

Пирамида, Чичен-Ица

90 футовая пирамида знаменует собой было величие Чичен-Ицы. Этот большой город был построен примерно в девятом веке в соответствии со священными писаниями. © Пол Никлен

Горы, Чили

Фото сделано на краю Торрес-дель-Пайне в национальном парке Чили. © Ричард Дюерксен

Жираф, Танзания

«Я сидел на траве и фотографировал закат, как вдруг услышал позади какой-то шум. Я повернулся и увидел этого жирафа, который замер на мгновение, прежде чем повернуть в сторону холмов». Питер Стенли

На самом деле замку всего около ста лет. Здесь, в окрестностях Ялты, на Аврориной скале мыса Ай-Тодор, этот уникальный в своем роде замок был построен по желанию барона Штейнгеля, нефтяного магната, выкупившего пришедшее в упадок деревянное строение. Вдохновленный открывающимися со скалы пейзажами, Штейнгель решил украсить ее вершину чем-нибудь особенно выдающимся. Так был нанят архитектор Александр Шервуд, происходивший из знаменитой семьи архитекторов – в частности, Исторический музей на Красной площади в Москве – дело рук Владимира Шервуда, отца Александра.

В 1912 году готический замок над пропастью, за которым так и закрепилось название Ласточкино гнездо, был готов. Кажущееся хрупким здание замка сумело пережить серьезное землетрясение 1927 года, когда в море рухнула часть скалы, на которой он стоит. Около 40 лет после этого Ласточкино гнездо ждало реконструкции, после которой, в начале 1970-х годов, внутри дворца расположился небольшой, но необыкновенно романтичный ресторан.

Необычный вид символа Южного Берега Крыма, каковым со временем стало Ласточкино гнездо, часто служил предметом вдохновения фотографов и живописцев, вокруг него рождались легенды, а в 1987 году здесь прошли съемки одного из самых известных фильмов Станислава Говорухина «Десять негритят».

http://blogs.privet.ru/user/vadim224?tag_id=1271579&page=3

Деревня Мэрисвилль в Австралии так бы и осталась ничего не значащей точкой на карте, если бы не Бруно. Человек неумной творческой фантазии, он проявил завидную смекалку, не забыл про чувство юмора, которые, помноженные на трудолюбие и усердие, дали поразительный результат – парк деревянных скульптур Bruno’s Art & Sculpture Garden, выставочный зал под открытым небом, волшебный лес, где поселились персонажи из его воображения.

Американец по рождению, выросший в Европе, скульптор и художник по образованию, Бруно нашел свою вторую родину в Австралии. Здесь же к нему пришло вдохновение, благодаря которому и появился чудесный парк, где посреди тропического леса разместились около 100 уникальных деревянных скульптур.

К сожалению, вся эта красота едва не погибла от жестокого пожара, разыгравшегося вокруг Мэрисвилля в феврале 2009 года. Сгорел лес, сильно пострадали сами скульптуры. Однако, Бруно удалось спасти около 60% из них, и в настоящее время влюбленный в свое дело художник кропотливо восстанавливает свое детище, делая его еще прекраснее.

Строительство этого дома Антонио Гауди начал в 1906 году, а закончил в 1910–ом – дом стал последним его завершенным проектом: отныне все силы мастер отдавал своему главному детищу, Собору Саграда-Фамилия. Барселонский бизнесмен сеньор Пере Мила был большим поклонником творчества Гауди и потому именно ему поручил возведение особняка. Новое творение архитектора быстро получило от жителей Барселоны весьма емкое название – La Pedrera, что значит «пещера» или «каменоломня». Здание действительно своим несколько тяжеловесным видом напоминает гору, в квартирах которой, как в пещерах, живут люди. В сооружении нет прямых углов – ведь их нет и в природе. Имеющее волнообразный фасад пятиэтажное здание и внутри весьма сильно отличается от обычных жилых домов. Вместо несущих стен здесь – колонны, межкомнатные перегородки можно перемещать, три внутренних дворика дают возможность в практически каждой комнате, как бы она ни располагалась в доме, сделать окно (для того времени – явление не частое). В доме прекрасно продумана система естественной вентиляции, что позволяет обходиться без кондиционеров, и даже высота потолков в разных комнатах – разная.

Но больше всего фантазия Гауди развернулась на крыше дома, превращенной волей мастера в настоящее произведение искусства. Замысловатые скульптуры вместо дымоходных труб, мостики, скамеечки, свисающие сады вместо перил, каменные украшения, стекло, керамика – этот парк для прогулок жителей Дома Мила стал прекрасным дополнением к самому зданию, включенному в 1984 году в список Всемирного наследия Юнеско.

Идея памятника погибшим во вьетнамской войне принадлежит ветерану Вьетнама Яну Скраггсу. Посмотрев фильм «Охотник на оленей», посвященный вьетнамской войне, он решил увековечить память всех, кто погиб во Вьетнаме. Мемориал ветеранам Вьетнамской войны был построен исключительно на частные пожертвования, составившие около 8, 4 миллионов долларов.

Главной составляющей мемориала стала Стена ветеранов Вьетнама, на которой в хронологическом порядке высечены имена всех, кто погиб или пропал без вести в Юго-Восточной Азии, начиная с 1957 года. Стена была открыта к 11 ноября 1984 года, Дню ветеранов. Стена из черного гранита, состоящая из двух стен, Западной и Восточной, соединенных под прямым углом – проект дизайнера Майи Лиин. Позднее Стена вызвала ряд споров, из-за чего мемориал был дополнен скульптурной композицией Три солдата, изображающей солдат белого, латиноса и афроамериканца, а также Мемориалом женщин Вьетнама, посвященный женщинам (в основном медсестрам), служившим во Вьетнаме и других странах Юго-Восточной Азии.

История замка Кардифф началась очень давно. Около 2000 лет назад на этом месте римляне построили свой первый форт, который в 250 году перестроили в более мощное укрепление, верой и правдой служившее им еще 2 с половиной века, пока в 5 столетии, не в силах больше сдерживать набеги варваров, римляне не покинули эти места.

В 11 веке замок стал резиденцией нормандского лорда, построившего на развалинах форта крепость, окружив ее рвом и частоколом. В 12 веке замком владел Роберт Глостерский, побочный сын короля Генриха I, который первым одел Кардифф в камень. Шли годы, пролетали столетия. Во второй половине 13 века замок Кардифф был укреплен и расширен, теперь его защищала неприступная стена с башнями и бойницами. Череда династических браков, войны и болезни сменяла одних владельцев другими, пока в 18 веке замок не перешел в собственность Джона Стюарта, Третьего графа Бьюта, чьи наследники превратили окружающий замок рыбацкий регион в процветающий порт.

В 19 веке замок Кардифф был вновь перестроен, увеличен в размерах и отделан в стиле готического Возрождения, стиля, завоевавшего популярность особенно в Англии. Замок превратился в средневековый дворец, чему он обязан своему владельцу, Джону Стюарту, Третьему маркизу Бьюту, одному из богатейших на тот момент людей Великобритании, человеку, живо интересовавшемуся средневековой архитектурой, религией и оккультизмом. Его творческий и финансовый союз с выдающимся английским архитектором и дизайнером Ульямом Бриджесом и стал причиной появления того роскошного замка Кардифф, который сегодня известен на весь мир, одного из лучших творений неоготики. Бриджес постарался сохранить существующий внешний облик замка, построив вокруг еще целый ряд сооружений, галерей и залов, дополнив его интерьерами, равных которых по красоте и великолепию трудно найти.

Форт Святого Эльма вырос на скалистом берегу полуострова Маунт Шиберрас, относящегося к острову Мальта, в середине 16 века, когда особенно остро стала ощущаться угроза турецкого нападения. Форт стал надежной защитой строящейся столицы Мальты, города Валлетта, и не раз его стены становились свидетелями тяжелых сражений, одно из самых ожесточенных развернулось тут в 1565 году.

В наши дни в форте действует Национальный военный музей Мальты и практически каждый месяц, а то и несколько раз в месяц, здесь проводятся костюмированные представления, реконструкции давних событий, когда в форт с проверкой боеготовности приезжало высокое начальство.

Около 70 участников парада In Guardia, одетые в исторические костюмы, демонстрируют свое умение владением оружием, стреляют из пушек, фехтуют, устраивают развод караула и, развернув знамена, маршируют победным маршем перед собравшейся публикой.

Валлетта:

Форт Святого Эльма:

Парад In Guardia:

• Мегалитические храмы Мальты
•  

Губернская чрезвычайная комиссия существовала до начала 1922 года, когда была переименована в ГПУ. Фраза про ГубЧК, написанная Яковом Ядовым, позволяет нам предположить, что действие разворачивается в Одессе в период с 1918-го (дата создания МУРа) по 1922 год. Но упомянутый факт слежки за бандой имеет свой особый переносный смысл – а что, если ГубЧК курировала действия «банды», состоящей из сотрудников МУРа, приехавших в Одессу для наведения «мирового порядка»? В 1922 году в стране продолжалась Гражданская война, еще вчера в Одессе был голод – трупы умерших каждое утро убирали с улиц красноармейцы на специальных повозках. Приезжать в приморский город, наводненный и без того огромным количеством местных банд, «крышевавших» рынок наркотиков и контрабанды, драгметаллов и проституции, кому-то из Амура не было никакого смысла. Как мы понимаем, на скоростном поезде РЖД они приехать не могли. Самолеты с Дальнего Востока в Одессу по понятным причинам тоже не летали.

Зато, как говорят нам архивы МВД России, в которых сохранились данные о секретных операциях начала 20-х годов прошлого века, только в Одессу из Москвы было отправлено несколько специальных оперативных групп сотрудников ЧК и МУРа – как в форме, так и «в штатском».

Первым «варягом», прибывшим в Одессу из столицы еще в 1919 году, был начальник особого отдела ВЧК Фёдор Тимофеевич Фомин. Чуть позже туда же из Москвы отправляется Стас Реденс, чекист, получивший прозвище Стах (от слова «страх», букву «р» Реденс не выговаривал), а с ним прибыло около 80 чекистов и милиционеров. Вскоре Реденса сменил сам Макс Дейч, близкий друг Феликса Дзержинского, могущественный «серый кардинал» центрального аппарата ЧК. Интерес руководства Лубянки к событиям в Одессе был неслучаен. Одесса – крупнейший морской порт, через него шли грузы и товары из Европы. Процветала контрабанда, в городе прочно обосновались представители британской и румынской разведок, фальшивомонетчики всех мастей тоже «трудились» именно здесь. 

Появились и наркопритоны, которыми заправляли китайцы. Несмотря на то что еще в 1918 году город был окончательно завоеван красноармейцами, в Одессе все равно сохранялась очень напряженная обстановка. Действовала «махновская подпольная ячейка» – возвращение отрядов окрепшего Нестора Махно на юг Украины ожидалось в середине 1922 года, в пригородах действовало до 30 разрозненных банд, хорошо вооруженных со времен Первой мировой. Москва никому в городе не доверяла, и потому одесскую ЧК на протяжении всего интересующего нас промежутка времени – с 1918 по 1922 год – возглавляли московские чекисты, командированные с особой миссией: собрать всю информацию для проведения крупномасштабной «зачистки» Одессы от криминального элемента.

Информационный банк данных с подробными досье на лидеров криминального мира Одессы был составлен к началу 1922 года. При этом «варягам с Лубянки» было очевидно, что на местные силы одесской милиции полагаться при проведении какой-либо серьезной операции не представляется возможным – в одесском Угро, так же, впрочем, как и местной ЧК, процветала коррупция, вся информация о готовящихся операциях утекала напрямую к лидерам банд. И тогда было принято историческое по тем временам решение. В город приедет собранная московскими чекистами специальная группа – сейчас бы их назвали «чистильщиками» – для проведения одной стремительной операции, целью которой должно стать уничтожение всей верхушки криминального мира города.

Такой опыт у Москвы уже был. В 1920 в Одессу приезжала так называемая особая ударная группа под руководством одного из самых известных московских милицейских начальников Фёдора Мартынова. Тогда «ударный рейд» на Одессу закончился массовыми расстрелами бандитов прямо на улицах города. Но сейчас действовать, решили на Лубянке, надо тоньше, так как лидера одесского криминального подполья – вора по кличке Бриллиант – даже чекистские агенты и осведомители не знали в лицо. Сценарий специальной операции прорабатывался в Москве около полугода.

Этот сценарий предполагал, что в Одессу отправится «группа гастролирующих бандитов», костяк которой составят самые опытные оперативники МУРа под руководством чекиста по фамилии Берг – архивы сохранили нам несколько имен. В ЧК, впрочем, прекрасно понимали, что появление в Одессе того времени такой «залетной» банды могло привести к нешуточному противостоянию и маленькой гражданской войне. В городе действовало несколько крупных группировок, которые не воевали между собой и даже соблюдали «воровскую концессию».

Этот негласный свод правил среди прочего предполагал и «сдачу» чекистам тех представителей криминального мира, которые отказывались платить свою долю в воровской «общак». «Гастролерам» в Одессе пришлось бы столкнуться с самыми жестокими представителями бандитского подполья, которые при желании могли навести на незваных гостей и местную ГубЧК. Поэтому группе переодетых московских милиционеров была придумана целая легенда, согласно которой оперативники должны были предстать перед лидерами местного криминального сообщества в виде разведгруппы, присланной в город самим Нестором Махно. Эта легенда на первых порах помогла бы чекистам хотя бы выиграть время. Но была и еще одна деталь плана, разработанного на Лубянке. Это была даже не деталь, а целый персонаж. Женщина. Звали ее Мурка.
Появление в опергруппе МУРа женщины в то время было не только возможным, но даже необходимым явлением. Женщина в банде не могла, правда, играть роль главаря. Скорее она была подругой лидера, как говорили тогда: «Баба в банде – вору на фарт». Также женщина, красивая и обольстительная воровка, могла быть крупной мошенницей, карточным игроком, гадалкой, да кем угодно – примеров того времени хватило бы на целую книгу. Решение о включении в «банду из МУРа» оперативной сотрудницы принимало высшее руководство ЧК. Москве было известно, что Бриллиант неравнодушен к представительницам слабого пола, и Мурка должна была изначально сыграть роль приманки в этой «операции прикрытия» (так и сейчас называются мероприятия спецслужб, когда оперативники всю операцию проводят в штатском, действуя по легенде – заранее продуманной истории). Важно только отметить, что, как часто бывает и сейчас, главная героиня не знала об отведенной ей роли. Но легенда была ей придумана самая настоящая – да такая, что внушала страх даже видавшим виды одесским бандитам.

Любой одессит знает, что писать надо так:

«В двадцатые годы в Одессе свирепствовал бандитизм. Чекистка Мария Климова (спортсменка, комсомолка) была внедрена в крупную банду. Благодаря нелепой случайности была раскрыта. Бандиты напали на нее у крыльца ресторана при гостинице «Северная» («Бристоль», «Лондонская» — ненужное вычеркнуть). По легенде, отраженной в песне «Мурка», Мария Климова была убита. Но, на самом деле, лишь тяжело ранена.

Она стала символом Одессы и раскрыла еще много громких дел. Расстреляна в 1937 году».

Все просто и понятно. Но в действительности все значительно интереснее и сложнее. Рождение песни — это всегда загадка, тем более в голодные годы гражданской войны. «Когда грохочут пушки — музы молчат». Это все верно для любого другого города, кроме Одессы.

Первоначально и Марии Климовой никакой не было. А была Любка. Да, да, именно в начале 20-х годов, когда появилась песня, это была песня о Любке. Об этом пишет Константин Паустовский в книге «Время больших ожиданий». Любка даже и бандиткой не была, и убили ее, в общем-то, на бытовой почве — из-за любви. Затем Любка стала бандиткой — Машкой.

И лишь потом превратилась в чекистку Марию (Марусю) Климову. Вот такая странная метаморфоза. Хотя с точки зрения развития и углубления сюжета все верно. От любовной драмы к драме общественной — противостоянию бандитов и органов правопорядка. Как в блатной поговорке тех лет: «Урки и мурки играют в жмурки». Мурками в те годы бандиты назвали работников МУРа. Изменения, которые каждый исполнитель вносил от себя, сделавшие песню на самом деле народной, и привели к смешению примет разных времен. Тут и Одесса, и сотрудники МУРа. Что делать в Одессе московской уголовке? Тут и Губчека, существовавшее до 1919 года, и «Торгсин», появившийся лишь в тридцатые годы. Одно можно сказать точно: песня эта появилась в Одессе в начале 20-х годов.
На фото: АВТОР ТЕКСТА ПЕСНИ ЯКОВ ЯДОВ
Автором ее слов, скорее всего, был Яков Ядов — легендарная личность. Он писал стихи, эпиграммы, куплеты, сотрудничал с Паустовским в газете «Моряк».

Кстати, на истинную роль Мурки автор песни Яков Ядов намекал нам строкой, описывая сцену опознания Маруси Климовой кем-то из бандитов в одесском ресторане: «Там сидела Мурка в кожаной тужурке, и из-под полы торчал наган». Ни одна девушка, связавшая себя с криминальным миром Одессы того времени, не стала бы сидеть в ресторане, облачившись в традиционный для ЧК наряд, да еще и с наганом наперевес.Еще есть запись песни с предысторией известных событий. В ней говорится о том, как Мурка жила на Амуре, а ее дружок «черноморец коренной» уговорил ехать с ним в Одессу. Там есть такие слова:

Вздрогнула Одесса,
закрутилась пьеса,
И гастроль я с Муркой учинил
Дьявол из-под пресса —
дочка ты у беса,
Ядов даже песню сочинил:
Прибыла в Одессу банда из Амура…

Ядов свое авторство особо не афишировал. На это у него были веские причины. Во-первых, песня быстро видоизменяется, дополняется новыми словами и целыми куплетами, разительно отличаясь от первоначального варианта.

А дальше была сама спецоперация – такого уровня сложности и секретности, что все документы, проливающие свет на ее детали, были срочно вывезены в Москву, где были надежно спрятаны от посторонних глаз под грифом «Совершенно секретно». Как чаще всего и происходит, жизнь оказалась сильнее плана – даже секретного плана ЧК. Многое пошло не так, как планировали в Москве. Иногда московских гостей спасало чудо, иногда – обаяние и характер девушки, ставшей в процессе проведения операции лидером не только своей группы, но чуть ли не всего криминального мира Одессы. Доподлинно известно, что операция в итоге прошла успешно, хотя как можно оценить успех? Какой ценой – ценой потерянных жизней, сломанных судеб, разбитых сердец?

И наконец.

Песня Якова Ядова заканчивается словами «…и за это пулю получай». Это слова главаря банды, обращенные к Мурке. Одесские историки и сотрудники мэрии Одессы, проводившие специальные поиски возможного места захоронения героини песни, пришли к единому выводу – на местных кладбищах Мурка не захоронена. Была, правда, одна странная история с похоронами девушки – московского агента спецслужб, но в городе тогда якобы говорили, что в могилу опустили тело девушки, игравшей роль «двойника» агента…

В материалах Главного информационно-архивного Центра МВД России удалось найти учетную карточку, сохранившуюся после уничтожения в конце 70-х годов прошлого века личного дела одной сотрудницы МУРа. Само дело в случае особой секретности легенды агента подлежит уничтожению либо после его/ее смерти, либо по истечении срока давности операции. Вот эта карточка, она публикуется впервые. На ней написано – Мария Прокофьевна Климова, 1897 года рождения. На момент проведения секретной одесской операции Мурке было всего 25 лет. Но вот что интересно. В учетной карточке указано звание – капитан милиции запаса. Звание капитана, как и все прочие звания, сохранившиеся до сих пор, были введены в милиции в середине 1930-х годов. Значит, Мурка дожила до этих времен?

+И не погибла в Одессе?

2. Ктулху

4. Оленьи рога

6. Викинг

8. Рыцарский шлем

10. Еще один Ктулху

12. Волк и сова

14. Новогодняя елка

16. Мумия

18. Гимли

20. Шлем викинга

22. Спок

24. Дед Мороз

Парень лет восемнадцати шел по парку. Он слегка приволакивал обе ноги, отчего его походка выглядела немного странно. Но спина его была ровной, шаг – уверенный, взгляд прямой и твердый. На длинном поводке он держал собаку. Она была очень старой, это было заметно и по ее медленной неуверенной походке, и по седой шерсти, и по слезящимся глазам. Они шли рядом, и сразу было видно, что они вместе.

— Мам! Смотри, собака! – звонкий детский голос разорвал привычный гул большого города. – Можно я отдам ей свой бутерброд?
Мила тяжело вздохнула. Опять начинается. Димка уже замучил ее просьбой купить собаку. Прямо Малыш и Карлсон какой-то. Но Мила категорически была против. Сначала бесконечные лужи, потом шерсть… К тому же она прекрасно понимала, что все заботы о собаке – прогулки, кормежки, прививки и прочее – лягут на ее плечи. Димка был еще слишком мал, чтобы мог ухаживать за другим живым существом.
— Димка, ты же знаешь, за собакой некому ухаживать. Я целыми днями на работе, ты в школе, к тому же ты еще слишком маленький.
— А папа?
— А папа, — тут голос Милы предательски дрогнул, к счастью, Димка в силу возраста еще не мог обратить на это внимание, — а папе некогда приезжать к нам, чтобы гулять с собакой.
Димка насупился. Мила, снова вздохнув, достала из пакета бутерброд, припасенный на тот случай, если Димка проголодается во время прогулки, и отдала сыну. Мальчик подошел к лежащему псу и аккуратно положил рядом с его мордой кусок хлеба с колбасой.Пес был уже очень старый. Он просто лежал на траве парка и ждал, когда же, наконец, погаснет этот яркий свет, который так раздражал его воспаленные глаза.

Неожиданно перед ним возник маленький человечек. Он протянул кусочек чего-то очень вкусно пахнущего. Пес бережно взял угощение и благодарно лизнул сладко пахнущую ладошку. Мальчик отбежал и ушел, все время оглядываясь. Псу вдруг стало очень тепло. Он прикрыл глаза и уснул. Навсегда.

Через несколько дней Мила вышла с Димкой погулять на детскую площадку. Дети резвились, шумели, гонялись друг за другом, катались с горки. Димка тоже бегал со всеми, радостно смеясь. Он полез на турник. Мила хотела его остановить, но не успела. Димка сорвался вниз, нелепо шлепнулся и не смог встать.
Спустя три месяца почерневшая от горя Мила привезла Димку домой. В инвалидном кресле. Врачи допускали, что еще не все потеряно, но поверить в это было сложно. Скорее всего Димка уже не сможет ходить никогда. И Димка… в кресле… серьезный и тихий, даже в свои восемь лет понимающий, что случилось что-то очень плохое… Он уже не плакал и не боялся…
Мила вкатила коляску в коридор.
Вздохнула.
И открыла дверь в соседнюю комнату.
Оттуда, смешно переваливаясь на коротких кривоватых лапках, выполз мохнатый рыжий щенок. Он забавно морщил мордочку и тыкался во все мокрым черным носом.
— Димка, — как сумев строго сказала Мила, — ты обещал, что будешь воспитывать собаку сам. Пришло время сдержать обещание.
Через полгода Димка встал из кресла. Он очень быстро уставал и садился обратно, но он мог сделать несколько шагов. А еще через пару месяцев он сам пошел гулять со щенком (теперь уже взрослым псом), названным смешным и непонятным именем Бендик. Димка очень медленно шел, держась за руку Милы, неуверенно переступая ногами. Но шел. Сам.
Прошло 10 лет. Бендик постарел, и уже сам с трудом передвигал лапы. А Димка, теперь уже Дима, шел рядом с ним, готовый, если что, подхватить его. И Дима знал, что этой собаке он обязан тем, что идет.
Они шли рядом. Молодой прихрамывающий парень и старый пес. И им было хорошо вместе.

Такие оригинальные и простые украшения на елку мы можем сделать сами или же в компании со своими детьми.

Для работы нам надо:

сосновые шишки
клеевой пистолет
кусочек фетра или флиса
большие деревянные бусины (можно чем-нибудь заменить)
маленькие деревянные бусины
иголка с ниткой
новогодний декор по желанию

Как сделать:

Все делаем пошагово, как на фото.
Голову к шишке, нос к голове и шапка к голове, а так же остальные детали – все крепится горячим пистолетом.

Продуктивного Вам творчества и с наступающими новогодними праздниками!!!

По материалам: http://lovegrowswild.com/2012/11/pinecone-gnome-ornaments/

Новогодние гномы из сосновых шишек. Мастер-класс

Оригинальные олени к Новому году прекрасно получаются из обычных винных пробок. Такие оленята украсят и елку, и стол, и новогоднюю композицию.

Для работы нам надо:

винные пробки (по 2,5 пробки на каждого)
половинки от фисташек – для ушек
глазки
цветные тоненькие ленточки
маленькие колокольчики
горячий пистолет
ножницы
сушеные листья с черешками (по одному для каждого оленя)
небольшие красные бусины (или помпончики из крашеного поролона)– для носика
острый нож

Как сделать:

1. Делаем все. как на фото мастер-классе

Источник:   adornos-navidenos-con-cintas-33928.htm

http://www.domohozyajka.com/2014/12/rozhdestvenski...robok-master-klass/#more-14593

Глинтве́йн (немецкий Glühwеin (глювайн) от glühender Wein — пылающее вино, горячее вино ) – это алкогольный горячий напиток на основе красного вина, которе нагрето с прянотями и сахаром до 70-80 градусов. Глинтвейн употребляется традиционно в Германии, Чехии, Австрии и Швейцарии на рождественских базарах, на праздниках, которые проводятся на открытом воздухе.

Для приготовления глинтвейна просто идеально подходят некрепкие вина
красные сухие или полусухие. Так же в некотрых рецертах в глинтвейн добавдяется ром или же коньяк. По правилам, которые установлены в Германии, содержание алкоголя в глинтвейне должно быть не меньше 7 %. Есть 2 основных способа приготовления глинтвейна: без использования воды и с использованием.

Глинтвейн не должен закипать ни в коем случае, он нагревается до 70-78 градуов. Вино нагевают с сахаром и пряностями. Периодически помешивая, а потом пд крышкой дают ему настояться еще 40-50 минут, потому как аромат специй раскрывается постепенно. �?спользовать пряности лучше не молотые, иначе напиток не удастся отфильтровать, и они будут скрипеть на зубах. В глинтвейн, как правило, добавляется корица, гвоздика, лимонная корка, бадьян, мёд, имбирь. Так же могут добавляться яблоки, изюм, орехи, а еще и чёрный перец, перец душистый, кардамон, лавровый лист.

Глинтвейн пьют горячим и обязательно из высоких и желательно из прозрачных стаканов. Глинтвейн просто незаменим в холодные зимы. Этот напиток согревает, бодрит и тонизирует. Питие глинтвейна может вполне стать отличным ритуалом после долгого зимнего рабочего дня, или же после воскресной лыжной прогулки или же работы на свежем воздухе. Это также отличный повод пригласить друзей, чтоб провести вечер в очень приятной и теплой (во всех смыслах!!) компании.

Рецепты глинтвейна:

Классический Глинтвейн

• столового красного вина — 750 мл
• гвоздика — 6-7 штук
• мускатный орех — по вкусу
• вода -1/3 стакана
• сахар — 1 ст. л.

Способ приготовления:

Берем гвоздику, молотый мускатный орех засыпаем в турку, наливаем воды, доводим до кипения и варим еще одну минуту. После этого отвар должен настояться 10-15 минут.

Вино наливаем в кастрюлю и ставим на огонь. Когда оно станет теплым, в него выливаем содержимое турки и добавляем одну столовую ложку сахара. Вино ни в коем случае нельзя доводить до кипения. Лучше снять его с плиты просто достаточно горячим. После этого глинтвейн надо или сразу разлить по чашкам, или же залить в керамический чайник.

Фруктовый Глинтвейн

— яблочный сок — 500 мл
— кагор — 300 мл
— сухофрукты и 1 ч.л. цедры лимона

Способ приготовления:

Смешиваем яблочный сок, кагор, цедру лимона и сухофрукты. Смесь доводим до кипения и процеживаем через ситечко. �? согреваемся в морозные деньки!

Апельсиновый Глинтвейн

• красный портвейн — 100 мл
• ликер апельсиновый — 25 мл
• лимон — 1/3 шт.
• мускатный орех

Способ приготовления:

В посуду наливаем портвейн, доводим его до кипения, однако же не кипятим. Затем в горячее вино добавляем апельсиновый ликер и лимон, нарезанный тонкими ломтиками. Смесь настаивается 10 — 15 мин. Горячий глинтвейн разливается по чашкам, а сверху посыпается мускатным орехом, измельченным на мелкой терочке.

Глинтвейн с цитрусовым ликером

— сахар — 3-5 кусочков
— лимонная цедра — немного
— корица — щепотка
— красное вино — 100г
— цитрусовый ликер — 20г

Способ приготовления:

Кусковой сахар и пряности разогревается вместе с красным вином. Цитрусовый ликер наливается в стакан для глинтвейна и дополняется горячей смесью.

Глинтвейн «Каролина»

— красное вино — 400 мл
— коньяк — 75 мл
— водка — 50 мл
— сахар — 50г
— мускатный орех (тёртый) — по вкусу
— гвоздика — щепотка
— корица — 3 щепотки
— душистый перец — 2 горошины

Способ приготовления:

Вино выливается в эмалированную посуду, засыпается сахар, кладем туда специи и греем, помешивая деревянной ложкой. Вливаем остальные спиртные ингредиенты и вновь разогреваем, не доводя до кипения. Подаем, конечно, горячим

Отличных Вам зимних выходных и теплых зимних вечеров!!!

http://www.domohozyajka.com/2013/11/glintvejn-sogr...istoriya-i-recepty/#more-11898