
wikipedia.org
"Òîëüêî çàêðûâ äâåðü çà ñîáîé, ìîæíî îòêðûòü äâåðü â áóäóùåå"
Âçðûâ âîçìóùåííûõ ýìîöèé ÷èòàòåëåé ðîìàíà ïðèíåñ Ôðàíñóàçå Ñàãàí ñëàâó, 5 ìèëëèîíîâ ôðàíêîâ, ïåðåâîä ðîìàíà íà 30 ÿçûêîâ è ýêðàíèçàöèþ, ìíîãî÷èñëåííûå ñòàòüè êðèòèêîâ, ìåñòî â ñâåòñêîé õðîíèêå è îáðàç æèçíè, ÿðêèé è ãóáèòåëüíûé. Ìíåíèå î òîì, ÷òî îíà – íà ñòî ïðîöåíòîâ ïèñàòåëü îäíîãî ðîìàíà, îïðîâåðãëè äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ Ñàãàí: "Ñìóòíàÿ óëûáêà" (1956), "×åðåç ìåñÿö, ÷åðåç ãîä" (1959), "Âîëøåáíûå îáëàêà" (1961), "Ñèãíàë ê êàïèòóëÿöèè" (1965), "Àíãåë-Õðàíèòåëü" (1968), "Ëþáèòå ëè âû Áðàìñà?" (1959), "Íåìíîãî ñîëíöà â õîëîäíîé âîäå" (1969), "Ñèíÿêè íà äóøå" (1972), "Ïîòåðÿííûé ïðîôèëü" (1974), "Ñìÿòàÿ ïîñòåëü" (1977), "Ïðèáëóäà" (1980), "Íàðèñîâàííàÿ ëåäè" (1981), "Íåäâèæèìàÿ ãðîçà" (1983), "È ïåðåïîëíèòñÿ ÷àøà" (1985), "Óñòàâøàÿ îò âîéíû" (1985), "Ðûáüÿ êðîâü" (1987), "Ïîâîäîê" (1989), "Îêîëüíûå ïóòè" (1991), "Ïðîùàé, ïå÷àëü" (1993), " òóìàííîì çåðêàëå" (1996). Áûëè åùå íîâåëëû, ñî÷èíåíèÿ äëÿ òåàòðà, áèîãðàôèÿ Ñàðû Áåðíàð, êîòîðóþ îíà áîãîòâîðèëà è äîì, êîòîðîé åé óäàëîñü êóïèòü, ñòàòüè, à åùå ðóêîïèñü, êîòîðóþ ñåãîäíÿ ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòü åå ñûí Äåíè.
|
Íî ïî÷åìó-òî äâåðü â ïðîøëîå íå õîòåëà çàêðûâàòüñÿ. Âñå ïðîèçâåäåíèÿ âíîâü ñðàâíèâàëèñü ñ ïåðâûì ðîìàíîì. È íèêòî íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî ñ âîçðàñòîì ãðóñòü ïðåâðàùàåòñÿ â ïå÷àëü. |
Êðèòèêè ïèñàëè, ÷òî â åå êíèãàõ îïèñûâàåòñÿ íèê÷åìíàÿ æèçíü íèê÷åìíûõ ëþäåé. Íî êòî äàë èì ïðàâî ñóäèòü ÷óæóþ æèçíü? Äà è çà÷åì, åñëè Ñàãàí ñàìà âñþ æèçíü ñóäèëà ñåáÿ çà òî, ÷òî íå íàïèñàëà ïðîèçâåäåíèå, ïîñòàâèâøåå áû åå â ðÿä ñî Ñòåíäàëåì, Äîñòîåâñêèì, Ôîëêíåðîì, Ïðóñòîì, Ñàðòðîì.
"Êîìïëèìåíò ïîâûøàåò ïðîèçâîäèòåëüíîñòü æåíùèí âäâîå"
Êîëè÷åñòâî äåíåã çà ðîìàí "Çäðàâñòâóé, ãðóñòü!" ïîâåðãëî åå ñàìó â øîê. È âíîâü íà ïîìîùü ïðèøåë îòåö, ïîñîâåòîâàâ èñòðàòèòü èõ. Òàêîé ñîâåò áûë åé ïî äóøå. Íî ïîâåäåíèå Ôðàíñóàçû íèêîãäà íå áûëî èäåàëüíûì, à ïîòîìó äæèí áûë âûïóùåí èç áóòûëêè. Îíà âñåãäà âåëà ñåáÿ êàê ïëîõàÿ äåâî÷êà, êîòîðàÿ, âçðîñëåÿ, íå ñîáèðàëàñü ìåíÿòüñÿ. Îíà ãîíÿëà íà ñâîåì "ßãóàðå" ñî ñêîðîñòüþ 200 êì â ÷àñ, èãðàëà â
êàçèíî, ïðîâîäèëà íî÷è â ïüÿíûõ êîìïàíèÿõ, êîðìèëà ïðèõëåáàòåëåé, ðàçäàâàëà äåíüãè íèùèì, ïîñûëà äåíüãè òåì, êòî ïðîñèë îá ýòîì â ïèñüìàõ, äàâàëà ïîâîä äëÿ ãàçåòíûõ ñêàíäàëîâ, îïðîìåò÷èâî âëþáëÿëàñü è, êàæåòñÿ, íè÷åãî íå áîÿëàñü – äàæå ñìåðòè. Åé âåçëî: îíà îñòàâàëàñü æèâà ïîñëå óæàñíûõ àâòîìîáèëüíûõ àâàðèé è ñåðüåçíîé áîëåçíè. Åé âåçëî â àçàðòíûõ èãðàõ, íà ÷òî îíà âñåãäà ãîâîðèëà, ÷òî ýòî ó íåå îò áàáóøêè, êîòîðàÿ ÿêîáû áûëà ðóññêîé.

wikipedia.org
Âîçìîæíî, âî âñåì ýòîì ñóìàñáðîäñòâå îíà èñêàëà âäîõíîâåíèÿ, êîìïëèìåíòîâ è ëþáâè, ïîòîìó ÷òî áûëà ðàíèìà, êàê ðåáåíîê, ïóñòü äàæå è ïëîõîé. Ôðàíñóàçà ïèñàëà, ðâàëà â êëî÷üÿ íàïèñàííîå è âíîâü íà÷èíàëà. È, êàê âñåãäà, â åå ïðîèçâåäåíèÿõ î íå î÷åíü ñïðàâåäëèâîé æèçíè è íå âñåãäà ñ÷àñòëèâîé ëþáâè îùóùàëñÿ òîíêèé ïñèõîëîãèçì, à ñëîâà ñêëàäûâàëèñü â ìåëîäèþ.
"Äëÿ çäîðîâüÿ æåíùèí âîñõèùåííûå âçãëÿäû ìóæ÷èí âàæíåå, ÷åì êàëîðèè è ëåêàðñòâà"
Ïîñëå àâàðèè îíà áóäåò ïèòü ïðåïàðàòû îò áîëè – ðàçíîâèäíîñòü ìîðôèÿ, à ïîòîì áîðîòüñÿ ñ ïðèâûêàíèåì ê íèì, à çàîäíî è ñ ïðèñòðàñòèåì ê àëêîãîëþ. Ñïàñàëà ëè åå ëþáîâü? - ñëîæíûé âîïðîñ. Íî, áåç ñîìíåíèÿ, âñåõ âîëíîâàëà ëè÷íàÿ æèçíü áîãåìíîé Ôðàíñóàçû.  íåé áûëè è ìóæ÷èíû, è æåíùèíû, âñòðå÷è è ðàññòàâàíèÿ, áðàêè è
ðàçâîäû.

wikipedia.org
"×òîáû áûòü ëþáèìîé, ëó÷øå âñåãî áûòü êðàñèâîé. Íî, ÷òîáû áûòü êðàñèâîé, íóæíî áûòü ëþáèìîé!"
 1957 ãîäó Ôðàíñóàçà âûøëà çàìóæ. Åå ìóæåì ñòàë âïîëíå äîñòîéíûé ÷åëîâåê – êðóïíûé èçäàòåëü Ãè Øåëëåð, êîòîðûé áûë ñòàðøå åå íà 20 ëåò. Âîçìîæíî, â 42 ãîäà åìó õîòåëîñü ñåìåéíîãî òèõîãî ñ÷àñòüÿ. Íî Ôðàíñóàçà áûëà äðóãîé. Ïîâîäîì äëÿ åå óõîäà îò ìóæà ïîñëóæèë çàáàâíûé ñëó÷àé, êîòîðûé êàæåòñÿ áåçîáèäíûì. Ïðîñòî ìóæ ëåæàë íà äèâàíå è ÷èòàë ãàçåòó – îäíàæäû, êîãäà îíà âîøëà â äîì. Êàðòèíà ïîðàçèëà åå ñâîåé îáûäåííîñòüþ. Ñóïðóãè ðàññòàëèñü áåç ëèøíèõ ñëîâ è óïðåêîâ, è äàæå ñ êàêîé-òî ñêðûòîé ðàäîñòüþ.
"Íåâåðíîñòü – ýòî êîãäà òåáå íå÷åãî ñêàçàòü ìóæó, ïîòîìó ÷òî âñå óæå ñêàçàíî äðóãîìó"
Âòîðûì ìóæåì Ñàãàí ñòàë àìåðèêàíåö Áîá Óýñòõîôô. Äàæå ñûí Ôðàíñóàçû è Áîáà íàçûâàåò îòöà ëåãêîìûñëåííûì. Ñíà÷àëà îí ñëóæèë â àðìèè, ïîòîì ñòàë îäíèì èç ïåðâûõ ìîäåëåé-ìóæ÷èí ÑØÀ. Áîá ïðèåõàë âî Ôðàíöèþ íà çàðàáîòêè, ïîñåëèëñÿ íà Ìîíìàðòðå – â ìàñòåðñêîé ñ ïå÷üþ äëÿ îáæèãà ãëèíû, ïîòîìó íàçûâàë ñåáÿ ñêóëüïòîðîì, è ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ôðàíñóàçîé. Êîãäà îíà çàáåðåìåíåëà, îíè ïîæåíèëèñü. Ýòî áûëà ëþáîâü, íî "ìàìà ðåøèëà ðàçâåñòèñü – åé íå íðàâèëîñü íîñèòü
îáðó÷àëüíîå êîëüöî" (Äåíè Óýñòõîôô, 2008). Íî ðàçâîä åùå íà 7 ëåò íå èçìåíèë ñèòóàöèþ: îíè æèëè âìåñòå, âîñïèòûâàëè Äåíè, Áîá ïåðåâîäèë åå êíèãè. Êîãäà Áîá óìåð, òî åãî ïîõîðîíèëè â ìîãèëå åå ðîäèòåëåé â Êàðæàêå.
"Ïðîùåíèå îçíà÷àåò, ÷òî óæå âñå êîí÷åíî"
Ðîìàíû ñ æåíùèíàìè – åùå îäíà òåìà äëÿ ïåðåñóäîâ. Îäíàêî Ôðàíñóàçà íå áîÿëàñü èõ. Õîòÿ ïîäðîáíîñòåé íå çíàåò äàæå ñûí. Îñòàëèñü òîëüêî èìåíà:
Àâà Ãàðäíåð, Æþëüåò Ãðåêî, Ïåããè Ðîø… Ïåããè, ìàíåêåíùèöà è äèçàéíåð, äàæå èãðàëà ðîëü õîçÿéêè äîìà, à Ôðàíñóàçà åå ñëóøàëàñü.
|
Íî êàêîå âñå ýòî èìååò çíà÷åíèå? Ýòî ÷óäî, ÷òî îíà äîæèëà äî 69 ëåò. Êàê è òî, ÷òî îíà ðîäèëàñü è ïîäàðèëà íàì íåæíóþ ôðàçó - "Çäðàâñòâóé, ãðóñòü!" |
...È âñå, ÷òî ñòîèò çà íåé.
Îëüãà Ñîêèðêèíà
Èñòî÷íèê: æóðíàë Ñóïåðñòèëü