25 января 1938 года родился Владимир Семенович Высоцкий, российский поэт, актер театра и кино, бард, один из основоположников жанра авторской песни. Ныне, увы покойный. Сегодня ему исполнилось бы 77. Как его не хватает...

Дорожная история

Я вышел ростом и лицом -
Спасибо матери с отцом.
С людьми в ладу, не понукал, не помыкал,
Спины не гнул, прямым ходил,
Я в ус не дул, и жил, как жил,
И голове своей руками помогал.

Но был донос и был навет.
(Кругом пятьсот и наших нет).
Был кабинет с табличкой: "Время уважай".
Там прямо без соли едят,
Там штемпель ставят наугад,
Кладут в конверт и посылают за можай.

Потом зачет, потом домой
С семью годами за спиной,
Висят года на мне, не бросить, не продать.
Но на начальника попал,
Который бойко вербовал,
И за Урал машины стал перегонять.

Дорога, а в дороге МАЗ,
Который по уши увяз.
В кабине тьма, напарник третий час молчит,
Хоть бы кричал, аж зло берет.
Назад пятьсот, вперед пятьсот,
А он зубами танец с саблями стучит.

Мы оба знали про маршрут,
Что этот МАЗ на стройке ждут.
А наше дело - сел, поехал, ночь-полночь.
Ну, надо ж так, под Новый год!
Назад пятьсот, вперед пятьсот,
Сигналим зря, пурга и некому помочь.

"Глуши мотор,- он говорит, -
Пусть этот МАЗ огнем горит",
Мол, видишь сам, тут больше нечего ловить,
Мол, видишь сам, кругом пятьсот,
А к ночи точно занесет,
Так заровняет, что не надо хоронить.

Я отвечаю: "Не канючь",
А он за гаечный за ключ,
И волком смотрит. Он вообще бывает крут.
А что ему - кругом пятьсот,
И кто кого переживет,
Тот и докажет, кто был прав, когда припрут.

Он был мне больше, чем родня,
Он ел с ладони у меня,
А тут глядит в глаза и холод на спине.
А что ему - кругом пятьсот,
И кто там после разберет,
Что он забыл, кто я ему и кто он мне.

И он ушел куда-то вбок.
Я отпустил, а сам прилег,
Мне снился сон про наш веселый оборот.
Что будто вновь кругом пятьсот,
Ищу я выход из ворот,
Но нет его, есть только вход и то не тот.

Конец простой: пришел тягач,
И там был трос, и там был врач,
И МАЗ попал куда положено ему.
А он пришел - трясется весь,
А там опять далекий рейс,
Я зла не помню, я опять его возьму.

ПЕСНЯ О ДРУГЕ

Если друг оказался вдруг
И не друг, и не враг, а так,
Если сразу не разберёшь,
Плох он или хорош, -
Парня в горы тяни - рискни!
Не бросай одного его,
Пусть он в связке одной с тобой -
Там поймёшь, кто такой.

Если парень в горах - не ах,
Если сразу раскис - и вниз,
Шаг ступил на ледник - и сник,
Оступился - и в крик, -
Значит, рядом с тобой - чужой,
Ты его не брани - гони, -
Вверх таких не берут, и тут
Про таких не поют.

Если он не скулил не ныл,
Пусть он хмур был и зол, но шёл,
А когда ты упал со скал,
Он стонал, но держал;
Если шёл он с тобой, как в бой,
На вершине стоял, хмельной, -
Значит, как на себя самого
Положись на него!



ОН НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ БОЯ

Почему всё не так? Вроде всё - как всегда:
То же небо - опять голубое,
Тот же лес, тот же воздух и та же вода...
Только он не вернулся из боя.

Мне теперь не понять, кто же прав был из нас
В наших спорах без сна и покоя,
Мне не стало хватать его только сейчас,
Когда он не вернулся из боя.

Он молчал невпопад и не в такт подпевал,
Он всегда говорил про другое,
Он мне спать не давал, он с восходом вставал,
А вчера не вернулся из боя.

То, что пусто теперь, - не про то разговор:
Вдруг заметил я - нас было двое...
Для меня будто ветром задуло костёр,
Когда он не вернулся из боя.

Нынче вырвалась будто из плена весна.
По ошибке окликнул его я:
"Друг! Оставь покурить!" - А в ответ - тишина...
Он вчера не вернулся из боя.

Наши мёртвые нас не оставят в беде,
Наши павшие - как часовые.
Отражается небо в лесу, как в воде,
И деревья стоят голубые.

Нам и места в землянке хватало вполне,
Нам и время текло - для обоих...
Всё теперь - одному, только кажется мне -
Это я не вернулся из боя.

Песня о Земле

Кто сказал: "Всё сгорело дотла,
Больше в Землю не бросите семя"?!
Кто сказал, что Земля умерла?
Нет - она затаилась на время.

Материнства не взять y Земли,
Не отнять, как не вычерпать моря.
Кто поверил, что Землю сожгли?
Нет, она почернела от горя.

Как разрезы, траншеи легли,
И воронки, как раны, зияют.
Обнажённые неpвы Земли
Неземное страдание знают.

Она вынеceт всё, переждёт!
Не записывай Землю в калеки!
Кто сказал, что Земля не поёт,
Что она замолчала навеки?!

Нет! Звенит она, стоны глуша,
Изо всеx своих ран, из отдушин.
Ведь Земля - это наша душа,
Сапогами не вытоптать душу!

Кто поверил, что Землю сожгли?
Нет! Она затаилась на время...

СЫНОВЫЯ УХОДЯТ В БОЙ

Сегодня не слышно биенье сердец -
Оно для аллей и беседок.
Я падаю, грудью хватая свинец,
Подумать успев напоследок:

"На этот раз мне не вернуться,
Я ухожу - придёт другой".
Мы не успели оглянуться,
А сыновья уходят в бой.

Вот кто-то, решив: после нас хоть потоп, -
Как в пропасть шагнул из окопа.
А я для того свой покинул окоп,
Чтоб не было вовсе потопа.

Сейчас глаза мои сомкнутся,
Я крепко обнимусь с землёй.
Мы не успели оглянуться,
А сыновья уходят в бой.

Кто сменит меня, кто в атаку пойдёт,
Кто выйдет к заветному мосту?
И мне захотелось: пусть будет вон тот,
Одетый во всё не по росту.

Я успеваю улыбнуться,
Я видел, кто придёт за мной.
Мы не успели оглянуться,
А сыновья уходят в бой.

Разрывы глушили биенье сердец.
Моё же - мне громко стучало,
Что всё же конец мой - ещё не конец:
Конец - это чьё-то начало.

Сейчас глаза мои сомкнутся,
Я крепко обнимусь с землёй.
Мы не успели оглянуться,
А сыновья уходят в бой.