В таланте режиссера Александра Гордона лично мне усомниться не пришлось - если вы сомневаетесь, посмотрите его "Огни притона". Как режиссер, Гордон не плодовит (ему некогда, он зарабатывает на сомнительных ток-шоу(((, если не ошибаюсь, у него есть еще только один полный метр - "Пастух своих коров" (мною не совсем понятый)... Этот фильм предваряет эпиграф - маленькое стихотворение поэта Александра Тихомирова:

Во сыром бору – отчизне 
Расцветал цветок,
Непостижный подвиг жизни 
Совершат, как мог... 
Побледнел, упал на хвою – 
И чудно ему, 
Что хотел-то он на волю, 
А попал в тюрьму. 
Ты не вянь, не вянь, цветочек, 
Если что не так... 
Твой голубенький платочек 
Разгоняет мрак

И вот еще, уже не как эпиграф, а само по себе (по потребности моей души):

Мальчик, сын — белокурый и нервный

Одуванчик на тонком стебле,

Что поделать, сынок, — ты не первый

Страстотерпец на этой земле.

Хочешь, мы поплывем на «Бонжуре» —

На оранжевом нашем плоту?

И не бойся — Все будет в ажуре

Средь черёмухи в полном цвету…

Станешь взрослым — и память о поле

О речушке в цветочной пыли

Тебя, может, избавит от боли

Самых жёстких законов земли.

Поплывем! Ведь не мне это надо…

Я-то, сын мой, и так проживу,

Помня яблоки дикого сада,

Старый лес и густую траву.

1972

 

Даже странно — жил как Цербер…

Только выпрыгнул из свор!

Восстанавливаю церковь —

Сердце, Родину, простор.

Ну, конечно, тут работы…

Силы мало? Так гори! —

От субботы до субботы,

От зари и до зари!

Кто-то бродит, отвлекая,—

Бес? А может, и не бес?

Красота кругом такая —

Травы чуть не до небес!

И подсолнушная сила,

Желтолица и горда,

Монастырь наш окружила,

Как монгольская орда!

с. Ермолино, июль 1977

 

Отчего голова поседела?

Вроде б не с чего ей поседеть…

За меня вся родня отсидела —

Так что мне не придется сидеть.      

За меня вся страна воевала —

Малолетка, я был не у дел…

Все потери отгоревала.

Ну а я-то — с чего поседел?

Видно, старость как отблеск завета —

Хлеб для жизни, мол, не един…

Мир одаривай толикой света.

Света нет?

Ну хоть светом седин.

10 ноября 1979

 

Все ночью думалось —

Душа разорена…

А утром странно,

Что заснул одетым —

Вся комната духовным светом

Озарена!..

Переделкино, январь 1981