Лина Сальникова

А по серому небу идут дожди,
разделяют город, как полосой...

Ты приходишь, смотришь. Следи, следи, как меняют пытки мое лицо.
Как зрачки расширены, как молчит то живое, на чем ты не вел свой шов. -
Это я, от реакции до причин, все скрываю, чтоб ты его не нашел.
Не почуял, не вызнал, не распознал, не подумал, что просит оно "убей"...
Если вышел охотник - недобрый знак растеряться, замешкаться, выбрать бег,
потому что - догонит. Ищите дур. Это голос мой, слышишь, тебе твердит:
"Приходи и следи, как я пропаду. Но не смей копаться в моей груди".
Я стою, ты стоишь. Это глупый сон. Из небесных растрепанных покрывал,
льется дождь, разделяя нас полосой...

Перейдешь - будешь помнить, кто убивал.

***

Я мог бы любить тебя меньше...

Лина Сальникова

Я мог бы любить тебя меньше. Из многих женщин,
тягучих, как небо, легких, как мотылек,

ты - сила, которая в сердце моем скрежещет, как в старом замке, куда ключ осторожно лег
и что-то открыл во мне, странное, но живое, чего я в себе и не чувствовал, и не знал...
И я бы любил тебя тише, но я же вою, когда между нами холод и тишина.
И тут, в полумраке комнат, как в подреберье, тоска по тебе растет в нестерпимый гул.

И я б не любил... Только я тебе слишком верю.
И я бы любил тебя меньше... Но - не могу.

***

Тоска по тебе

Лина Сальникова

Тоска по тебе - как белый усталый кит,
медленно выплывающий на поверхность,
так, что в любом движении губ, руки,
любом повороте, доме, звучащем смехом,
она открывается, ясная, всем видна,
как будто бы знает, как скрыть ее я бессильна...

Тоска, лишь тобою поднятая со дна.
Белый огромный кит на солено-синем.

"Будь со мной", "я люблю тебя" - все не то...
Сеть этих души поймавших людских порывов.
А люди в такие минуты всегда, как рыбы,
не знающие, как вдохнуть пересохшим ртом...