На бутылке пива обнаружился следующий текст: "...изготовлено по классическим стандартам чистоты 1623 года".
Могу себе представить, какие в 1623 году существовали стандарты чистоты:
1. Если у вас Ирландская лихорадка или Ведьмина чума - в чан не сморкаться.
2. Дохлых крыс, попавших в чан, вылавливать только освященными щипцами для угля.
3. Весло для перемешивания сусла ставить в угол на расстоянии не менее двух локтей от чана с помоями.
4. При входе в производственное помещение со стороны скотного двора следует продезинфицировать сапоги, трижды осенив крестным знаменем.
5. Средство от плесени и прокисания находится в книге заговоров у главного технолога.
6. Разливальщик! После отпивания из бутылки не забудь протереть горлышко рукавом!
7. Для отпугивания злых духов плевать в закваску не более более трех раз.
9. Подсобных рабочих, упавших в чан, следует отфильтровать из пива через крупное сито - не позже, чем через двое суток.
10. Мышиный помёт в ячмене считать приправой.
* * * *
Про бутерброд

Бутерброд падает маслом вниз: развитие, следствия, тенденции и скрытые свойства.

Не намазанный бутерброд не падает никогда.
Бутерброд, намазанный с двух сторон, удержать в руках невозможно по определению.
Бутерброд, подброшенный над столом, намертво приклеивается к потолку.
Бутерброд, подброшенный над персидским ковром, оставляет пятна в двух местах: на потолке и ковре.
Горячий бутерброд падает исключительно на голые ноги.
Бутерброд, брошенный в тещу, с большой долей вероятности будет пойман зубами.
Если перед завтраком застелить пол бумагой, то бутерброд начинает негромко и предельно вежливо материться.
При отсутствии полноценного бутерброда его свойства переходят к пицце.
Бутерброд типа "сэндвич" автоматически раскрывается на высоте 0,3 м от пола.
Мороженое падает раньше бутерброда, независимо от времени старта.
Торт по своей сути - большой сладкий бутерброд.
Бутерброд не склонен к падению на юбку симпатичной гостьи.
Замораживание озлобляет бутерброд, но не лишает его вредных свойств.
Бутерброд с красной икрой летит плавно и даже печально.
Сосиска в тесте, в отличие от хот-дога с майонезом, горчицей и кетчупом, является псевдо-бутербродом.
Бутерброд с рыбой предпочитает падать в рюмку или аквариум.
Предварительное поджаривание хлеба не меняет основные хамские свойства бутерброда.