Öèòàòà ñîîáùåíèÿ Àëåêñàíäð_Ø_Êðûëîâ
Ìàðèÿ Þäèíà, ãåíèé

Èç êíèãè "Ôîðòåïèàííîå Åâàíãåëèå" ïî ìàòåðèàëàì áëàæåííîãî Èîàííà
Ñåðàôèì è Ñåðàôèìà
Íà ìîåé ïàìÿòè ìíîãî ïîäâèãîïîäâèæíèêîâ òèõîíîâñêîé öåðêâè.
ß òîãäà â õðàìå Ñïàñà-íà-Êðîâè ïîäâèçàëàñü, äåâî÷êîé åùå ñîâñåì áûëà. Ñâå÷êè â ïàíèêàäèëå òóøèëà, êîìó-òî ÷òî-òî ïîäíîñèëà, â õîðå ïîäïåâàëà… Ñòèõèðàìè èíòåðåñîâàëàñü. Ïåðåä ñëàâÿíî-öåðêîâíîþ ñëîâåñíîñòüþ áëàãîãîâåëà, ÷èòàÿ â íåé íåèçðå÷åííóþ ìóçûêó Öàðñòâèÿ. Ñðàâíèâàëà ëèòóðãèþ ñ ïîëèôîíè÷åñêèìè ôóãàìè Áàõà.
Êàêèõ ÿ, îáîæàåìûé íàø, êðàñàâöåâ þíûõ âèäàëà! Ñêîëüêèõ óïðåêîâ ñïîäîáèëàñü (êîãäà óæå ìîíàõèíåé òàéíîé áûëà): ìîë, ÷òî æ âû, òàêàÿ ìîëîäàÿ äà êðàñèâàÿ, äà ïîëíàÿ ñèë, äà öâåòóùàÿ, òàê è áóäåòå áîáûëèõîþ ïîðõàòü ïî ìîñêîâñêèì ïûëüíûì òðîòóàðàì?
Ñêîëüêî èõ, æåíèõîâ Õðèñòîâûõ îäèí äðóãîãî ïðåêðàñíåé, 18-ëåòíèìè þíîøàìè ðóêîïîëàãàëèñü â Òèõîíîâñêîé âåòâè!
Çíàëè, ÷òî èäóò ïî÷òè íà î÷åâèäíîå ìó÷åíè÷åñòâî, ÷òî è ãîäà, áûòü ìîæåò, íå ïðîñëóæàò. Íî óñòà èõ ãîðåëè.
Òîãäà, â ãîäû ãîíåíèé, öåðêîâü âïåðâûå çà òûñÿ÷ó ëåò îæèëà è âîñêðåñëà. Ïîâñþäó ãóäåëî êàê óëåé ï÷åëèíûé: ÐÐÐ, ðóññêèé ðåëèãèîçíûé ðåíåññàíñ.
ß áûëà â ïåðåïèñêå ñ Áåðäÿåâûì, î.Ñåðãèåì Áóëãàêîâûì. Ëè÷íî çíàëà î.Ïàâëà Ôëîðåíñêîãî (â ïîðó åãî ñîëîâåöêîãî ñðîêà è äî òîãî) è ñ íèì ïåðåïèñûâàëàñü, èíòåðåñóÿñü åãî ïóòåì. ß èõ, ìîæíî ñêàçàòü, èçíóòðè çíàëà, êëàññèêîâ ýòîãî ñàìîãî ðóññêîãî ðåëèãèîçíîãî ðåíåññàíñà.
È ñêàæó ÿ, êîòîðàÿ íèêòî è èíêîãíèòî, äà Ñåðàôèì Ñîëîâåöêèé ïàòðèàðõ: êàêàÿ ñâèòà Ñåðàôèìó ãîòîâèëàñü!
Íè â êàêèå âðåìåíà íå ïðèõîäèëî ñòîëüêî ìó÷åíèêîâ.
ß èíòåðåñîâàëàñü èõ ñóäüáàìè. Ïåðåä ìîèì âçîðîì ïðîøëî íå ìåíüøå ñòà (äîëæíî áûòü, ìíîãî áîëüøå) áóäóùèõ ñâÿùåííèêîâ è åïèñêîïîâ.
Èõ ðóêîïîëàãàëè íåðâíî. Èõ õèðîòîíèñàëè ñïåøíî. Ïîíÿòíî, êàêàÿ îáñòàíîâêà: êîììóíèñòè÷åñêèå âëàñòè ïðîòèâ, à òóò îòêóäà íå âîçüìèñü êðóòàÿ ìîëîäåæü æåëàåò èäòè â ñâÿùåííèêè – â ãîíèìûå èìåííî.
 èíûå âðåìåíà â îáû÷íûå äåðåâÿííî-ñòîëáîâûå áàòþøêè ñèëêîì íå çàãîíèøü. À òóò, êîãäà æèçíüþ ðèñêóåøü è ñâåòèò ñðîê êàòîðæíûé, è ïÿòü ãðàìì ñâèíöà â ñïèíó ñ ðåïóòàöèåé çýêà ðàññòðåëüíîãî – èõ áåñ÷èñëåííî!
Íå óñïåâàëè ðóêîïîëàãàòü. Õèðîòîíèÿ èíîãäà çàäåðæèâàëàñü äî äâåíàäöàòè è ÷àñà íî÷è. Óñòàëàÿ, åäâà ïëåëàñü ÿ â ñâîþ îáùàãó, äà è òàì çàñíóòü íå ìîãëà…
Áûëè òàêèå ñóìàñøåäøèå ëþáèòåëè ôîðòåïèàíî, ÷òî ïî íî÷àì äîëáèëè êëàâèøè. Ïîñëóøàé èõ ñ ïîë÷àñà – è íàâñåãäà âîçíåíàâèäèøü Ìîöàðòà è Áðàìñà.
*****
Ìàðèÿ Þäèíà èãðàåò êîíöåðò Ìîöàðòà äëÿ ôîðòåïèàíî ñ îðêåñòðîì ¹ 23 ëÿ ìàæîð, ÊV 488 1. Allegro
Çàïèñü 1943
Ìîöàðò: Êîíöåðò äëÿ ôîðòåïèàíî ¹ 23 ëÿ ìàæîð, ÊV 488 ×àñòü II Adagio
Ìîöàðò: Êîíöåðò äëÿ ôîðòåïèàíî ¹ 23 ëÿ ìàæîð, Ê. 488 ×àñòü III 3. Allegro assai
*****
Øîñòàêîâè÷ î Þäèíîé è Ñòàëèíå (çàïèñü Ñîëîìîíà Âîëêîâà)
 ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè Ñòàëèí âñå áîëüøå ñìàõèâàë íà áåçóìöà. Ðîñëà è åãî ñóåâåðíîñòü. Îäèí ìîé ïðèÿòåëü, ìóçûêîâåä, ñîñåäñòâîâàë ïî êâàðòèðå ñ îõðàííèêîì Ñòàëèíà. Ìóæèê ñíà÷àëà îòíåêèâàëñÿ. Ïîòîì âûïèë, ðàçãîâîðèëñÿ. Ðàáîòà áûëà õîðîøî îïëà÷èâàåìàÿ. Îí ïàòðóëèðîâàë ìîñêîâñêóþ äà÷ó Ñòàëèíà. Çèìîé - íà ëûæàõ, ëåòîì - íà âåëîñèïåäå. Îíè áåñêîíå÷íî êðóæèëè âîêðóã. Æàëîâàëñÿ, ÷òî îò ýòîãî íà÷èíàåò êðóæèòüñÿ ãîëîâà. Âîæäü çà ïðåäåëû äà÷è íå âûõîäèë. À êîãäà ïîêàçûâàëñÿ, âåë ñåáÿ, êàê îäåðæèìûé ìàíèåé ïðåñëåäîâàíèÿ. Âñå ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Îãëÿäûâàëñÿ, îçèðàëñÿ. Öåëûìè äíÿìè íèêîãî ê ñåáå íå ïîäïóñêàë. Îí ìíîãî ñëóøàë ðàäèî.
Îäíàæäû Ñòàëèí ïîçâîíèë â Ðàäèîêîìèòåò, ãäå çàñåäàëè ðóêîâîäèòåëè íàøåãî ðàäèîâåùàíèÿ. È ñïðîñèë, åñòü ëè ïëàñòèíêà ôîðòåïèàííîãî êîíöåðòà Ìîöàðòà N23, êîòîðóþ îí ñëóøàë ïî ðàäèî íàêàíóíå. "Èãðàëà ïèàíèñòêà Þäèíà,"- äîáàâèë îí. Ñòàëèíó îòðàïîðòîâàëè, ÷òî, êîíå÷íî, åñòü. Íà ñàìîì äåëå åå íå áûëî. Êîíöåðò ïåðåäàâàëè èç ñòóäèè. Íî Ñòàëèíó ñìåðòåëüíî áîÿëèñü ñêàçàòü íåò. Íèêòî íå çíàë, êàêèå áóäóò ïîñëåäñòâèÿ. Æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ íè÷åãî íå ñòîèëà. Ìîæíî áûëî òîëüêî ïîääàêèâàòü. À ïîääàêèâàòü íàäî áûëî ñóìàñøåäøåìó.

Ñòàëèí âåëåë, ÷òîáû ïëàñòèíêó ñ êîíöåðòîì Ìîöàðòà â ýòîì èñïîëíåíèè äîñòàâèëè ê íåìó íà äà÷ó.  Ðàäèîêîìèòåòå ïàíèêà. Âûçûâàþò Þäèíó. Ñîáèðàþò îðêåñòð. Íî÷üþ óñòðàèâàåòñÿ ñðî÷íàÿ çàïèñü. Âñå òðÿñëèñü îò ñòðàõà. Êðîìå Þäèíîé - åé ìîðå ïî êîëåíî. Îíà ïîçäíåå ðàññêàçûâàëà, ÷òî äèðèæåðà ïðèøëîñü îòïðàâèòü äîìîé. Îí îò ñòðàõà íè÷åãî íå ñîîáðàæàë. Âûçâàëè äðóãîãî. Íî è ýòîò äðîæàë è òîëüêî îðêåñòð ñáèâàë. Òîëüêî òðåòèé îêàçàëñÿ â ñîñòîÿíèè äîâåñòè çàïèñü äî êîíöà. Äóìàþ, ýòî óíèêàëüíûé ñëó÷àé â èñòîðèè çâóêîçàïèñè. Ôàêò ñìåíû òðåõ äèðèæåðîâ â òå÷åíèå îäíîé çàïèñè. Ê óòðó îíà áûëà ãîòîâà. Íà äðóãîé äåíü èçãîòîâèëè åäèíñòâåííûé ýêçåìïëÿð ïëàñòèíêè.  èñòîðè÷åñêè êðàò÷àéøèå ñðîêè. È îòïðàâèëè åå Ñòàëèíó. Ýòî òîæå áûë ðåêîðä. Ðåêîðä ïîäõàëèìàæà.
Âñêîðå Þäèíà ïîëó÷èëà êîíâåðò, â êîòîðûé áûëî âëîæåíî 20 000 ðóáëåé. Åé ñîîáùèëè, ÷òî ýòî ñäåëàíî ïî ëè÷íîìó óêàçàíèþ Ñòàëèíà. Òîãäà îíà íàïèñàëà Ñòàëèíó ïèñüìî. Ðàññêàç åå çâó÷àë íåïðàâäîïîäîáíî. Íî îíà íèêîãäà íå ëãàëà. À ïèñàëà îíà ñëåäóþùåå: "ß áóäó î âàñ ìîëèòüñÿ äåííî è íîùíî è ïðîñèòü Ãîñïîäà, ÷òîáû îí ïðîñòèë Âàøè ïðåãðåøåíèÿ ïåðåä íàðîäîì è ñòðàíîé. À äåíüãè ÿ îòäàëà íà ðåìîíò öåðêâè". Ñ Þäèíîé íè÷åãî íå ñäåëàëè. Ñòàëèí ïðîìîë÷àë. Óòâåðæäàþò, ÷òî ïëàñòèíêà ñ ìîöàðòîâñêèì êîíöåðòîì ñòîÿëà íà åãî ïàòåôîíå, êîãäà åãî íàøëè ìåðòâûì.
Òèðàíû è þðîäèâûå îäèíàêîâû âî âñå âðåìåíà. ×èòàéòå Ïóøêèíà è Øåêñïèðà. Ñëóøàéòå Ìóñîðãñêîãî.
Ìàðèÿ Þäèíà èãðàåò êîíöåðò Ìîöàðòà ¹ 20 ðå ìèíîð, K 466 1. Allegro
Çàïèñü 1948 ãîäà
Îêîí÷àíèå ïåðâîé ÷àñòè Allegro
Ìîöàðò Êîíöåðò ¹ 20 ðå ìèíîð K 466 2. Romanze
Çàïèñü 1948
Îêîí÷àíèå II ÷àñòè Romanze
*
Ìàðèÿ Þäèíà è Ñåðàôèì Ñîëîâåöêèé

Ðîññèÿ òîãäà êàçàëàñü ìíå îãðîìíûì êîíöëàãåðåì. Íàä íåþ ñòîÿë àäñêèì ãëèíÿíûì êîëîññîì Ñòàëèí, êîòîðîãî ÿ íåíàâèäåëà ëþòî, áîëüøå ñîâåòñêîé âëàñòè.
Íåíàâèäåëà â æèçíè òðè âåùè: õëåáíûå êðîøêè, ñîâäåïèþ è Ñòàëèíà.
Äåòåé ïî ïëîòè ó ìåíÿ íå áûëî. Çàòî Ñåðàôèì, ðóêîïîëàãàÿ ìåíÿ, íàçûâàë ‘ìàòóøêà ìîÿ èãóìåíüÿ’.
È êîãäà ÿ, óëûáàÿñü åìó ïî-äîáðîìó, ñïðàøèâàëà: ‘Îò÷åãî æå, ñâÿòîé âëàäûêà, íàçûâàåøü òû ìåíÿ ìàòóøêîé èãóìåíüåé, êîãäà íè îäíîé íåò ó ìåíÿ ïîñëóøíèöû? Êàêàÿ æå ÿ ìàòóøêà?’. Îòâå÷àë Ñåðàôèì, öàðü ñîëîâåöêèé:
‘À òû ìàòóøêà âñåìó íàðîäó ìîåìó. Òû ìàòóøêà ðîññèéñêàÿ, ó òåáÿ ÷àä ìèëëèîíû. Êàê èõ áóäåøü îòïåâàòü? Êàê ðàíêè èì ïåðåâÿçûâàòü? Êàê ìàñëèöåì ïîìàçàòü? Êàê ñëåçêè îòèðàòü? Êàê ñëîâî äîáðîå ãîâîðèòü? Êàê ïî èìåíè-îò÷åñòâó âåëè÷àòü? Êàê â Öàðñòâèå ïðåïðîâîæäàòü? Êàê ïî-ìàòåðèíñêè íàçèäàòü? Ïîòîìó-òî è íàçâàë ÿ òåáÿ ìàòóøêîé-èãóìåíüåé.
Òû Ðîññèþ-òî, ìàòóøêó íàøó, âèäèøü îãðîìíûì êîíöëàãåðåì. È ñåáÿ êàê ìàòåðü ìèëîñåðäèÿ íàä íåé ïðîñòåðòóþ. Ê êîìó ïðèõîäè ñ ìàñëàìè, ê êîìó – ñ äîáðûì ñëîâîì óòåøåíèÿ, ê êîìó – ñ åâàíãåëèåì. À íà êîãî ïðîñòî ïîñìîòðè ïî-äîáðîìó, îí è èñöåëèòñÿ è áëàãîäàðèòü òåáÿ áóäåò â âåêå ñåì è â âå÷íîñòè’.
Ó Ñåðàôèìà ÿ ïåðåíÿëà äàð ñëåç. Ïîòðÿñåíà áûëà – â òðè ðó÷üÿ ðûäàë. Äóìàëà: êàê ýòî ÷åëîâå÷åñêîå òåëî ñòîëüêî ñëåç ìîæåò âûðàáàòûâàòü? Íåèññÿêàåìûå ñëåçû, íå óñïååò î÷åðåäíóþ áàéêó ñâîþ ðàññêàçàòü...
À ðå÷ü åãî áûëà þðîäèâàÿ è ñáèâ÷èâàÿ – íèêîãäà íè î ÷åì êîíêðåòíî – íî óäèâèòåëüíî òàèíñòâåííàÿ. Âðîäå áû íè î ÷åì, è âäðóã îñëåïèòåëüíûé îáðàç ïðîìåëüêíåò.
×óäåñ òâîðèë âèäèìî-íåâèäèìî.
À áîëüøå ñëîâ ñëåçû åãî ãîâîðèëè. Âîèñòèíó ïî òðè ñòàêàí÷èêà ñëåç çà íî÷ü.
Âîò è ÿ íî÷àìè ïëàêàëüùèöåé ïîäâèçàëàñü. Êàê Ñåðàôèìóøêó âñïîìíþ – îí è ïðèõîäèò êî ìíå. Êàê óâèäèì óäåëû çýêîâ âñåðîññèéñêèõ ñîëîâåöêèõ, êàê ïðî÷òåì èõ ñâèòêè… Êòî óòåøèò èõ ñòîíû ïðåäñìåðòíûå? Êòî óïîêîèò èõ?
Òàê è ëüþòñÿ ñëåçû ðó÷üÿìè…
Ìíîãî âîçíèêàëî ïðîáëåì íà êîíöåðòàõ. Áûâàëî, çàêîí÷ó ñîëüíûé êîíöåðò (à èíîãäà è ñ ñèìôîíè÷åñêèì îðêåñòðîì), à þáêà ìîêðàÿ îò ñëåç.
Ñïåöèàëüíóþ ïåëåðèíêó ÷åðíóþ ïîäêëàäûâàëà íåçàìåòíî, ÷òîáû êîëåíêè íå çàñòóäèòü, êîãäà ãàñòðîëèðîâàëà â òå ìîðîçíûå âüþæíûå âðåìåíà, â 41-ì, 42-ì äà 43-ì.
Ìíå ïîòîì ñîâêîâàÿ ïðîäàæíàÿ íîìåíêëàòóðà (÷èíîâíèêè èç îòäåëà êóëüòóðû) ïîä ðàçëè÷íûìè âèäàìè èãðàòü çàïðåùàëè. Âûçûâàë îäèí ãëàâíûé, íå áóäó èìåíè åãî íàçûâàòü, è ñïðàøèâàë:
– ×òî ýòî òû ïëà÷åøü âî âðåìÿ êîíöåðòîâ?
Òàê ÿ þðîäñòâóþ:
– Çíàåòå, ó ìåíÿ ñ ãëàçàìè ÷òî-òî. Ñëåçÿòñÿ.
– À-à-à.
Îòïóñêàë, äóðåíü, íè ñ ÷åì. Âåðèë íà ñëîâî.
*
Ñåðãèàíñêóþ öåðêîâü ÿ íà äóõ íå âûíîñèëà. Îòöû Âñåâîëîä Øïèëëåð, Íèêîëàé Îãóðöîâ è äðóãèå ñâåòèëüíèêè âåðû òîãî îãíåííîãî âðåìåíè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ìèòð. Ñåðãèþ Ñòðàãîðîäñêîìó íå èìåëè. Äåðæàëèñü îñîáíÿêîì.
Îòåö Âñåâîëîä èìåë, êàê è Ñåðàôèì Ñîëîâåöêèé, ñòàòü öàðñêóþ è äàðû âåëèêèå. Ñåðäöå îãðîìíîå è óì áîãîñëîâñêèé âûäàþùèéñÿ. Åãî ïðîïîâåäè ïîñåùàëè ìíîãèå äàæå èç ïðîææåííûõ àòåèñòîâ. Êðàñîòà åãî ðå÷è, çëàòîóñòûé ìåä åãî õðèñòèàíñêîãî áîãîñëîâèÿ ïîêîðÿë ëþäåé.
ß ëþáèëà åãî ïðîïîâåäè. Îòåö Âñåâîëîä îáëàäàë äàðîì ãîâîðèòü ïðîñòûìè ñëîâàìè, íî òàê òðîãàòåëüíî è ÷óâñòâèòåëüíî, ÷òî çàïàäàëî íàâñåãäà. Âïðî÷åì, îáðàùàëèñü îò åãî ñëîâ íåìíîãèå.

Ïåðóäæèíî "Stabat Mater" 1482
Íà áàíêåòå çíàìåíèòûé ñêóëüïòîð:
– Ó âàñ ðóêè êàê ó ñêóëüïòîðà.
– Äåéñòâèòåëüíî, ÿ çà ðîÿëåì ëåïëþ íåêóþ ñêóëüïòóðó. Èç îáðàçà, îòêðûòîãî ìíå, ëåïëþ…
– Êàêóþ æå ñêóëüïòóðó?
Îòâå÷àåò åìó íà óøêî:
– Ðîññèÿ ðàñïÿòàÿ. Âòîðîãîëãîôñêàÿ Ðîññèÿ.
– À âû – ìàòü ìèëîñåðäèÿ, íàä íåþ ïðîñòåðòàÿ?
– Äà.
***
*
Ñïåøó, îáîæàåìûé ìîé, ðàññêàçàòü òåáå î Áðà÷íîé òðàïåçå íàøåé ñ Ñåðàôèìîì Óìèëåííûì, ïîñêîëüêó íèêîãäà òû î íåé íè îò êîãî áîëüøå íå óñëûøèøü. Âîò è ïåðåëèñòàëè ìû ñ òîáîé ñòðàíè÷êó íàøåé ñîâìåñòíîé ìèñòè÷åñêîé áèáëèîòåêè ÈÏÖ…
Ñåðàôèì ïîêîðÿë äåðæàâíîé ñèëîé. Âçîð åãî âñåãäà óñòðåìëÿëñÿ êóäà-òî âäàëü. Ïîðàæàëà âëàñòü, ñ êîòîðîé îí ãîâîðèë. Ïðîðî÷åñêàÿ.
Âûðàçèòåëüíîñòü åãî ãëàç áûëà íåîïèñóåìà. Âñòðåòèøüñÿ, áûâàëî, ñ íèì âçîðîì – è ÷èòàåøü íå ìûñëè, à ñâèòêè êàêèå-òî áåñöåííûå, ñêðèæàëè, êîòîðûå çàïå÷àòëåíû â åãî ñåðäöå.
È äóìàåøü: ýòîò âåëèêèé ÷åëîâåê, êîòîðûé òðîí ðîññèéñêèé îñòàâèë, ïðàâèëüíî ñäåëàë. Ïîñëåäíèé öàðü ðîìàíîâñêîé äèíàñòèè ñ íåîäíîçíà÷íîé ðåïóòàöèåé, âèíîâíîé âî ìíîãèõ ãðåõàõ Ìîñêîâñêîãî öàðñòâà îò ‘òèøàéøåãî’ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à äî Íèêîëàÿ I è Àëåêñàíäðà III, à ñïîäîáèëñÿ áîæåñêèõ ïî÷åñòåé.
Ñåðàôèì áûë áîã, èíà÷å íå ñêàæó. Áåññìåðòíûé. Ìîã ñäåëàòü ÷òî óãîäíî. Ìîã çåìíîé øàð äåðæàòü íà îäíîì ïàëüöå. Ìîã ïåðåíåñòèñü íà äðóãóþ ñòîðîíó ñâåòà. Ìîã ïðåîáðàçèòüñÿ íà ãëàçàõ.
Çíàë âñå íàóêè. ×èòàë ìûñëè. Åìó áûëè çíàêîìû âñå èñêóññòâà. Èãðàë îí íà òûñÿ÷àõ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ. È òàêèå íàïåâû, áûâàëî, ïåë, ÷òî äèâó äàâàëàñü: êàê òîëüêî ñåðäöå ÷åëîâå÷åñêîå ìîæåò âìåñòèòü ïîäîáíîå?
Íåò, ïðàâèëüíûé ñäåëàë âûáîð ïîñëåäíèé ðóññêèé öàðü. Åñëè áû òû çíàë, êàêîé ïðåñòîë íà ñîëíå÷íîì ìîðå ó Ñåðàôèìà ñåãîäíÿ!
Ýòî îò íåãî óñëûøàëà ÿ: ‘Ñâÿùåííèêîâ íàøèõ â ìèðó ìàëî. Íå áóäåò õâàòàòü ó òåáÿ âåðû, ÷òîáû áåñåäîâàòü ñî ìíîé ïî ìèñòè÷åñêîìó òåëåôîíó, – õîäè â õðàì. Ñâå÷êó çàïàëè, ñòîé êðîòêî. Íî íå ïðè÷àùàéñÿ. È áëèçêî íå ïîäõîäè!”
Òàê è äåëàëà. Ñòîÿëà ÷àñòî íà äâîðå, õîòÿ ïèíàëè ìåíÿ íåùàäíî ñòîðîæà è áàáêè: ‘×òî òóò äåëàåøü? È âîîáùå òû êòî? Ñòðàííèöà, æèäîâêà? Ñåé÷àñ ìèëèöèþ âûçîâåì!’
Äåñÿòêè ðàç áðàëè è îòïóñêàëè ñ óâàæåíèåì: èçâåñòíàÿ ïèàíèñòêà Ìàðèÿ Âåíèàìèíîâíà Þäèíà.
*
Âîò òàê è ïðîæèëà ïîëâåêà. Òåïåðü îãëÿäûâàþñü: ñ÷àñòëèâåé ìåíÿ íå áûëî íèêîãî.
Ïî-çåìíîìó – äíè ïðèñêîðáíûå, ñòðàñòíûå. Äíÿ íå ïðîõîäèò, ÷òîáû êòî-íèáóäü ðæàâûé ãâîçäü íå âáèë â áóìàæíîå ðàñïÿòèå, íà êîòîðîì îòïå÷àòàí àêêóðàò ïîðòðåò ìîé, â-òî÷ü îäèí ê îäíîìó êîïèÿ ê îðèãèíàëó. À ïîä çíàêîì âå÷íîñòè – îäíè áëàæåíñòâà.
Ñòîëüêî-òî ÿ óñïåëà çà ýòè ïÿòüäåñÿò ëåò, ÷òî è íå ñíèëîñü íèêîìó! Ñêîëüêî ïèñåì íî÷üþ ðàññûëàëà, ñêîëüêèì ðàíåíûì íà ôðîíòå ïîìîãëà, ñêîëüêî ëþáîâíûõ çàïèñîê ïîñûëàëà, è åùå ñòîêðàò áîëüøå ïîëó÷àëà…
Çíàåøü ëè, äàâíî ñòåðëèñü èç ïàìÿòè áëàãîóõàþùèå ðîçû è ëèëèè îò ïîêëîííèêîâ, íàïðèìåð, â êîíöåðòíîì çàëå èìåíè ×àéêîâñêîãî â Ìîñêâå. Íè÷åãî ýòîãî íå ïîìíþ. À ïîìíþ, êàê â 1943-ì â ñàíáàðàêå ìîëîäîìó ñîëäàòèêó ãîëîâó ïðîáèòóþ ïåðåâÿçûâàëà. Âçãëÿäà åãî íèêîãäà íå çàáóäó. Óìåð, ñîêîëèê, âñêîðå, à â ñåðäöå ìîåì íàâñåãäà îñòàëñÿ. È ÷àñòî ïîòîì ñî ìíîé ñîáåñåäîâàë.
ß íî÷íûå ÷àñû ïðîâîäèëà íå ñòîëüêî â ïåðåïèñêå è ìîëèòâå, ñêîëüêî â òàèíñòâåííûõ ñîáåñåäîâàíèÿõ. Îñîáîé ìèëîñòè ñïîäîáèëàñü îò Âñåâûøíåãî. Ìíîãèå äîðîãèå ìîè áëèæíèå îñòàâàëèñü ìîèìè ãîðÿ÷èìè ñîáåñåäíèêàìè, è ïîäîáíî òîìó êàê ÿ ê òåáå ñåé÷àñ, ïðèõîäèëè èç âå÷íîñòè ïîâåäàòü ìíå òàéíû, êàêèå â çåìíûå äíè íå ñìîãëè áû ðàññêàçàòü.
*
Íèêîãäà íå çàáóäó ñëîâà Ñåðàôèìà Óìèëåííîãî:
‘Íèãäå, ìàòóøêà, íå áûëî ìíå òàê õîðîøî êàê â ÃÓËÀÃå. Ñèáèðñêàÿ ãëóøü è òåìïåðàòóðà -50* – à â ñåðäöå çàïàëèëàñü íåãàñèìàÿ ñâå÷à. È òàêàÿ òåïëîòà!
È àóäèòîðèÿ âåëèêàÿ. Ñêîëüêèì ðàíî÷êè ïåðåâÿçûâàë, ñêîëüêèõ ìàñëàìè ïðåáëàãîóõàííûìè ïîìàçàë! Ê òûñÿ÷àì ïðèõîäèë. Îòñþäà âðàòà îòêðûòûå íàøè – ñîëîâåöêèå, ïàêèáûòèéíûå.
Êîãäà âåòâü íàøà ñåðàôèìîâà-èîàííîâà ðàñöâåòåò, ìíîãèå èç ñîêîëèêîâ íàøèõ áóäóò ïðèõîäèòü ïî òó ñòîðîíó çåìëè îòêóäà-íèáóäü èç Ìîñêâû â Êàëüêóòòó, èëè â Ýêâàäîð. ×óäîòâîðíûìè ñîëîâåöêèìè ìàñëàìè èç íàøåé âòîðîãîëãîôñêîé êëàäîâîé áóäåòå ïîìàçûâàòü íåñ÷àñòíûõ, óìèðàþùèõ, íóæäàþùèõñÿ’...
Ïîä çíàêîì âå÷íîñòè, äèòÿ íàøå, âîñïîìèíàíèÿ, ìåìóàðû, êàêèìè íè êàçàëèñü áû èñòîðè÷åñêè-äîñòîâåðíûìè, – êàê ñòðàíèöû òûñÿ÷åëåòíåé ðóêîïèñè. Íè ñëîâà-òî â íåé íå ðàçîáðàòü. Äà è íåò â òîì íóæäû.
Èñòèííàÿ èñòîðèÿ òâîðèòñÿ â èíûõ ìèðàõ è íà÷åðòàíèÿõ. Íè÷åãî èñòèííîãî ñêðûòü íåëüçÿ.
Âîò ÿ ïðèøëà ê òåáå è ðàññêàçàëà î ñóäüáå ‘èçâåñòíîé ïèàíèñòêè Ìàðèè Âåíèàìèíîâíû Þäèíîé’. Âðîäå áû ìîíàøêà, ïîëóêàòîëè÷êà, ‘â ïåðåïèñêå ñ áàòþøêàìè’, ‘ñïèò â ãðîáó’… À âûøëà ìîíàõèíÿ Ñåðàôèìà Ðîìàíîâà Ìëàäøàÿ. Òàê-òî.
Èîãàíí Ñåáàñòüÿí Áàõ - Õðîìàòè÷åñêàÿ ôàíòàçèÿ è ôóãà BWV 903
Èñòî÷íèê òåêñòà: http://maria-yudina.blogspot.ru/p/blog-page.html