Друзья мои, СОстрадальцы, коллеги в жестокой и - пока! - неравной битве!
Держитесь. Будьте мужественны.
Не сдавайтесь, даже мысленно, ни на секунду!

Тяжело. Но нет другого. Надо выдержать, пройти круги мученичества. Куда деваться...
Химиотерапия, операция, облучение... палиатив... выживаемость... - свой язык, своя специфика.

Мир замкнутый, мир своеобразный, где жизнь продолжается, несмотря на... несмотря ни на что.
Смеёмся, травим анекдоты, рассказываем были, небылицы, гогочем, как солдаты в казарме.

... обихаживаем новичков - растерянных, ошарашенных свалившейся бедой, уже готовых распрощаться с жизнью...
... первые впечатления от токсикоза - мы рядом, подбадриваем, стараемся отвлечь...
... следим за капельницами соседей во время мучительно тянущихся "протоколлов" -
- кто-то уснул, может и нарушить утомительную монотонность подачи цитостатика неудачным поворотом с бока на бок... мало ли...

Мир замкнутый... почти, как монастырь. Только веселее. Бесшабашнее.
Мир своеобразный... все знают, чем всё заканчивается. В панику не впадают.

Помним об ушедших. Вспоминаем их рассказы о жизни ДО ТОГО.
Как правило - никто там, "до того", по рассказам, не был праведником. Рассказываем о себе без прикрас. Да, было. Вот такое сотворил. Каюсь. Сожалею. Прошлое не вернуть...

Дыхание Вечности ощущает каждый. Знаем, что уйдём. Никто, правда, не торопит Время. Оно ЗДЕСЬ в особой цене.
Время - не деньги. Время - вероятность встретить весну... хотя бы раз на рыбалку съездить... напоследок посидеть с удочкой...
Внука дождаться... закончить рукопись... достроить веранду... пошуршать осеннею листвой... или, как в детстве, во время снегопада ртом снежинки ловить...

Нынешняя зима - бесснежная...

Девчонки, ребята, ДЕРЖИТЕСЬ! До конца верьте в Победу. В Чудо.
Знаю точно: чудес не бывает.
Но тоже жду его... слаб человек...
Слаб?! - неправда!