В центре земли живут люди. Очень маленькие люди. А маленькие потому, что тесно там, под землей. Там всегда очень тепло, но нет света. Подземные жители никогда не слышали пения птиц, не ощущали дуновения свежего ветра. Они не знают, какого цвета небо и какова на ощупь молодая трава.

Они просто живут, живут там, где привыкли, там, где тепло, сухо и мухи не кусают. И не беда, что в мире их душновато, что еда невкусно-однообразная, что воду они пьют теплую и мутную. Они привыкли так жить, и даже не замечают всех этих неудобств. Собственно, они и не считают это неудобством. Им просто не с чем сравнить.

Но доносятся до них невероятные слухи о том, что где-то там, наверху, есть иной мир. И в том мире дует свежий ветер, идут теплые дожди. Там зеленая трава и голубое небо. Воздух чист, а вода прозрачна как слеза. И что жители того мира питаются вкусно и разнообразно. Что они путешествуют, живут весело и беззаботно. И вот решили старейшины подземных жителей проверить истинность тех слухов.

Они послали на поверхность земли разведчика. И надо же было такому случиться, что этот бедолага выбрался на поверхность где-то в центре Сибири, да еще и в самый разгар зимней вьюги. Для него самого осталось загадкой, как он смог остаться в живых... Обмороженный, еле живой он вернулся к старейшинам и рассказал, что жить на поверхности никак невозможно. Что подземный житель замерзнет насмерть через полминуты, что никакой травы там нет и в помине, а весь мир - белого цвета.

И вообще ничего не видать из-за ледяной пыли, забивающей глаза. Словом, все врут. Надо жить, как жили... Прошло полгода. Но слухи не утихают, а наоборот усиливаются. Мол, напутал лазутчик чего-то, мол, тепло там и сухо, мол, пища там растет прямо на диковинных кустах, только ложись под них, да рот пошире раскрывай: Отправили еще одного разведчика.

Ему повезло гораздо больше. Выбрался на поверхность он на Багамских островах. И взгляду его открылся океан безбрежный, да небо синее. А на голову ему свалился фрукт сладости необыкновенной. Наелся разведчик досыта, да завалился на мягкую зеленую траву и уснул в блаженстве. Проснулся же он, облитый теплым летним дождем. И так понравилась жизнь эта разведчику, что едва не забыл он, что ждут его внизу. Набрал в охапку поболе тех фруктов диковинных, да отправился обратно, к старейшинам.

А те уж и похоронили разведчика того. Думают: все, хана. Замерз, бедолага. Точно, врут все эти слухи, и жизнь наша - единственно возможна. Однако, вернувшийся с поверхности лазутчик поведал старейшинам, что наверху все так и есть. Трава - зелена, небо - синее, воздух - теплый и свежий, а еда прямо на голову падает, только уворачивайся. И угощает их добычей своей. Призадумался народ подземный. Как же так, верить-то кому? Один вернулся весь обмороженный, еле оклемался, до сих пор хворает. Другой - загоревший и отдохнувший, да еще и с добычей.

Дважды еще посылали жители центра земли на поверхность своих разведчиков. И оба опять приносили разные вести. Потому, что один выбрался на свет божий в разгар весны и был поражен видом цветущих деревьев. А другой попал в осень. И восхитился разноцветием листвы, да вкусом винных ягод...

Так и не решили подземные жители, кому из них поверить. Но зато уверились в том, что жизнь там, наверху, если и возможна, то весьма трудна и опасна. Потому, что непредсказуема. А потому, решили они, будем мы продолжать жизнь ту, что ведем испокон веку. И пусть невзрачна жизнь эта, и воздух затхл, да пища невкусна. Зато и без неожиданностей. И день завтрашний наверняка не отличишь от дня вчерашнего. Все наперед знаешь.

Правда, слухи о жизни наверху так и не исчезли. Более того, рассказывают, что нашлись смельчаки, трудностей не убоявшиеся. Ушли наверх они, да живут там, и здравствуют. Да к родным иной раз в гости наведываются, да о чудесах различных истории рассказывают.
Всё врут, наверное...