Ты умный, ты хорошо воспитан. Ты, когда звонишь, всегда спрашиваешь:"Говорить можешь?" Убедившись, что я не занята, что не потеряла голос, что готова слушать и отвечать, спрашиваешь:" Как дела?" А голос бархатный, с придыханием, участливый.
Как ты попал в мою жизнь? Случайно? Да нет же, я тебя выбрала. Как дура. Расскажи кому, не поверят: просто голову снесло. Увидела под снежно-белой рубашкой такую же снежно-белую майку, а под ней прекаты мышц на спине. И стало неважно, умен ты, успешен, верен, добр или совсем наоборот. Закралось подозрение: я фетишистка? Какая теперь разница...
Что же мне с тобой делать?
Ты звонишь, зовешь, я иду. Все романтично и красиво. Мы танцуем. Говорим ( потом не могу вспомнить, о чем). Пьем коньяк маленькими глотками. И ведем себя, как взрослые люди. Мы - наша тайна. Тебя она волнует, возбуждает, ты играешь в разведчиков, прибегаешь сам, как бы по делу, а потом рассказываешь, что думал, ведя светскую беседу в обществе и созерцая чистым взглядом мое присутствие. А мысли обычные для сильного мужчины: эта женщина - моя, эти руки я вчера целовал, я кружил ее...Тебе нравится говорить об этом.
Так почему же, стоя в твоей ванной у зеркала, я так хочу убежать? И я убегаю.Ты не понимаешь.Обижаешься. Опять звонишь:"Ты хорошо доехала? Я тебя не разочаровал?"
Нет, ты меня не очаровал. Но ты позвонишь, позовешь, я приеду. И мы будем, как взрослые...
Никогда больше, никогда, не одевай эту рубашку. И не поворачивайся ко мне своей красивой и мужественной спиной. Это - фетиш. А я хочу хоть что-нибудь чувствовать...

Здесь нужно бы приписать, как в уголовном деле: с моих слов записано верно и мною причитано. Увы, мною только записано.