Если вы больны, и больны страшной болезнью, то ваш лечащий доктор обязан положить вас в больницу. С виду, ничего страшного тут нет, ведь вас успокаивают: «Полежишь недельку, а может, и несколько дней, тебя и выпишут… Ну, укольчики всякие поделают, клизмы профилактические поставят – и ты здоров!» Ха! Не обольщайтесь! Так все говорят. К сожалению, на практике, у людей, когда их кладут в больницу, вдруг обнаруживается масса неизвестных им самим болезней. И все эти болезни нужно лечить! Поэтому, если больница не худшая в вашем населённом пункте, то вас там задержат. Возможно, и правильно сделают. Ну да ладно, разговор не об этом.

Моя статья повествует о том, как, лечась физически, не заболеть психически, весь больница – тяжёлое место. Я бы даже запретил детям, беременным женщинам и впечатлительным гражданам лежать в больницах. Это не для их хрупкой психики.
Я не буду говорить, сколько раз я бывал в больницах, сколько раз лежал, ибо это конфиденциальная информация. Но, поверьте, что не один раз. И по совершенно разным поводам. Конечно, ничего хорошего в этом нет, кроме того, что я могу поделиться своим опытом с вами. Что я и буду делать.

Итак, попав в больницу и уяснив, что вы сидите в приёмной не просто так, а с целью записаться в ряды добровольцев, отдающих свои, возможно, лучшие часы, дни и недели больнице, ждите. Просто подождите, пока Вам назначат палату.

Прошло полчаса? Ждите.

О, прошло уже 2 часа? Ждите.

Так, неужели злая толстая тётка в замызганном халате, цвет которого отдалённо напоминает белый, соизволила на Вас обратить свой драгоценный взор и потратить своё время не на распитие n-ой чашечки чая, а на Вас? Поздравляю! Самое время пройти в палату!

Идите прямо по коридору, потом налево, потом направо, ещё раз налево. Поднимитесь на 4 этаж пешком, поверните налево, ещё раз налево, ещё раз налево и т.д., пока у Вас не закружится голова. Когда закружится, уйдите с лестничной площадки. Это место небезопасно для больного человека. Идите вдоль по коридору и спросите, где Ваша палата. Пройдите к ней и постучитесь. Не удивляйтесь, если Вам никто не скажет «Войдите!» Просто войдите. Поздоровайтесь со всеми и скажите, что будете лежать теперь вместе с ними. Не удивляйтесь, если Вам никто не скажет «Здрасти, милости просим в нашу уютную компанию!» Теперь спросите, где тут свободная кровать и, поочерёдно наблюдая за изменениями движений рук каждого из больных, уже лежащих в палате, постарайтесь понять, где Ваша будущая кровать. Киньте на неё свои вещи.

Первое важное дело сделано! Вы нашли палату! Теперь пора найти место, где курят, и покурить. Вот это уже сложнее. Нет, место-то Вы, может, и найдёте, но вот покурить, скорее всего, не удастся – вы же забыли сигареты дома, а у лежащих в больнице людей, если они ещё не распознают Вас как больного, такого же, как и они, допроситься сигареты невозможно. Ну не расстраивайтесь – подумайте о том, что Вам, возможно, пора бросать.

Когда к Вам приедет первый посетитель, не забудьте заранее попросить его купить сигареты. И помните: пока с Вами кто-то есть, Вы живёте полноценной жизнью. Когда все посетители уходят – вы начинаете чувствовать себя стариком. Поэтому опять же попросите заранее у кого-нибудь, кто собирается вас навестить, гитару, сигары, пиво, карты с изображением голых девушек. И что-нибудь ещё на своё усмотрение.

А теперь самое интересное: применение запрещённых вещей в больнице.

1. Гитара. Она запрещена. Почему? Потому что лицо, ответственное за порядок в стационаре, не умеет играть на гитаре, однако всегда хотело научиться. Поэтому если увидит Вас с гитарой – будет много часов интересных разговоров.

2. Сигары – ой, как кайфово курить сигары, выпускать колечками дым перед лицом тех больных, что вчера не угостили Вас сигаретой. Самое главное – не забывать делать на лице блаженную улыбку.

3. Пиво. Оно запрещено, именно поэтому с ним и не скучно. Не скучно потому, что от каждого шороха Вы будете пугаться и пытаться залпом выпить полбутылки. Потом, выпив, откроете вторую, опять услышите шаги в коридоре, и мгновенно проглотите ещё пол-литра.

4. Карты – это незаменимая в больнице вещь. Почему с голыми девушками? Потому что именно такие карты будут отнимать больше времени на их разглядывание, соответственно, время игры увеличится. А именно это и нужно – убить как можно больше времени, потому что в больнице время не проходит, не пролетает, а именно… УБИВАЕТСЯ.
Так, ну, вроде, основные пункты изложены. Самое время выписываться. Как, вы ещё не здоровы? Кто бы сомневался. Ну, что ж, удачи и скорейшего выздоровления! До встречи на свободе!