Î÷åíü ëþáëþ ãëàãîë. ×åãî îí òîëüêî íå óìååò! Õîäèòü-ñèäåòü, áðàòü-äàâàòü, ëþáèòü, òåðïåòü, âåðòåòü, îáèäåòü, íåíàâèäåòü… Ìíå êàæåòñÿ, åñëè áû äàæå íå áûëî äðóãèõ ÷àñòåé ðå÷è, ìû ìîãëè áû çàïðîñòî îáùàòüñÿ. Ïîïðîáóþ îäíèì òîëüêî ãëàãîëîì ñæå÷ü âàøå âíèìàíèå è ðàññêàçàòü îäíó èñòîðèþ…
Èñòîðèÿ ëþáâè è íåíàâèñòè
Ïîçíàêîìèëèñü – âûïèâàë. Äóìàëà: ïåðåâîñïèòàþ! Ïåðåâîñïèòûâàëà: óãîâàðèâàëà, îòâëåêàëà, ðàçâëåêàëà, èçâëåêàëà.
Íåðâíè÷àëà, ïëàêàëà, äåðãàëàñü. Èçäåðãàëàñü – çàáîëåëà. Ëå÷èëàñü.
Âûïèâàòü ïåðåñòàë. Ïîäóìàëà: èñïóãàëñÿ! Îáðàäîâàòüñÿ ïî-ñïå-øè-ëà… Ïèòü íà÷àë.
Óãðîæàëà, óåçæàëà. Îáåùàë – âîçâðàùàëàñü. Ïîâòîðÿëîñü. Æàëîâàëàñü! Ñîáèðàëèñü, îáñóæäàëè, ñòûäèëè, ôîòîãðàôèðîâàëè, âûâåøèâàëè.
Ïðîãóëèâàë. Ëèøàëè, óâîëüíÿëè.
Ïèë, ïðîäàâàë, ïðîïèâàë. Ïåðåøåïòûâàëèñü: îñóæäàëè.
Çâîíèëà! Ïðèåäóò, çàáåðóò, èñêóïàþò. Îøòðàôóþò – îòïóñòÿò. Ïîêàåøüñÿ.
Òåìíååò – ïüåò, ñâåòàåò – îïîõìåëÿåòñÿ.
…Èäó, ñìîòðþ: ëåæèò, áàðàõòàåòñÿ, õðþêàåò, âñòàòü ïûòàåòñÿ.
Ïîäíÿëà, îïîçíàëà. Ïðèíåñëà. Îòñòèðàëà, îòáåëèëà. Íàêðàõìàëèëà, ïîäñèíèëà. Ïîâåñèëà. Âèñèò, ñîõíåò. Ïðèäó – ïîãëàæó.
Îòóòþæó… Ïîñàäÿò? Ñïåøó îòêëàíÿòüñÿ! Ïèøèòå! Ïîåñòü ïðèñûëàéòå! Áëàãîäàðþ!
Æèçíü – ñíà÷àëà?
Íà òî îíè è ñóùåñòâèòåëüíûå, ÷òîá êîðîòêî è ïî ñóùåñòâó…
Çèìà. Ìîðîç. Ñíåãà.
Óòðî. Èñòîøíîñòü áóäèëüíèêà. Î÷åðåäü. Ñïåøêà. Ñîáàêå – ïðîãóëêà, ìóæó – çàâòðàê, íîñêè, ãàëñòóê, ïëàòîê, êëþ÷è, ïîöåëóé. Äåòÿì – êàøà, ïîèñêè òåòðàäåé, ó÷åáíèêîâ, ïîðòôåëåé, íîñêîâ-âàðåæåê, ïðåðåêàíèÿ, ïîäçàòûëüíèêè, øêîëà, ñàäèê.
Ïðîáêè – êèëîìåòðû! Îïîçäàíèå – ïîë÷àñà… ÷àñ. Æàëîáû, îïðàâäàíèÿ. Íà÷àëüíèê – íàãîíÿé, êîëëåãè – ñî÷óâñòâèå, ÷àéêó, êîôåéêó, òîðòèê. Ñàíòèìåòðû – òàëèè, öåëëþëèò – áåäðàì. Êëÿòâà: ïîíåäåëüíèê – äèåòà! ñïîðòçàë! Ñàóíà! Íîâèçíà æèçíè!
Ìå÷òû, ìå÷òû… Äîì, ðàáîòà… Ðàáîòà, äîì…
– Çèìà! Ëûæè! Ëåñ! Ñíåãèðè!
– Çèìà? Ëûæè? Ëåñ? Ñíåãèðè?
Ñìåòû, ãðàôèêè, ÷åðòåæè. Ñòèðêà, ãîòîâêà, óáîðêà…
Íåäåëÿ – ìåñÿö – ãîä – ãîäû…
Þáèëåé. Ïåíñèÿ. Âíóêè. Äà÷à. Ãðÿäêè. Àðòðèò. Âàëèäîëû-êîðâàëîëû… Îäèíî÷åñòâî. Áåçðàçëè÷èå. Íåíóæíîñòü. Îòðåøåííîñòü. Êîíåö…
Êîíåö? Äà÷à. Çàáîð. Ñòàðè÷îê. Ïîäêàøëèâàíèå, âçãëÿäû. Ïðèãëàøåíèå-óõàæèâàíèå. Ëóíà. Ñêàìåéêà. Âçäîõè.
Âåñíà: íàäåæäà, âåðà. Ëåòî: äà÷à, ãàìàê, îòäûõ, öâåòî÷êè-âàñèëå÷êè, ñ÷àñòüå. Îñåíü: ëèñòüÿ êëåíà, ñåäèíà, óâàæåíèå. Çèìà: ñïîðòçàë, òåàòð, ëûæè, ëåñ, ñíåãèðè! Æèçíü! Ñëåçû óìèëåíèÿ! Ëþáîâü!
Ïîäñëóøàííûé ðàçãîâîð
Ñîñòîèò èç «ìåëêèõ» ÷àñòåé ðå÷è.
Àë¸! Ýòî êòî? Êòî ýòî? Îé! Íå òóäà? À êóäà? Íåò! Íåò-íåò! Êòî? À, íó, äà! Äà-äà-äà!
Àãà! Ýõìà! Íó… Îãî! Äà-à-à? Íó è? Äà íó? Îò è äî… Âîò âåäü… Êàê ýòî? ¨-ìî¸!
Íî… Íåò ïîêà… Ñîâñåì óæ! È âñ¸? Êàê âåäü… Äà! Íåò! Äà! Êîãäà? Íåêñòàòè! Î÷åíü íåêñòàòè. Òàê âîò…
Íó, ïîêà! Ïîêà! ×ìîê-÷ìîê! À? Íåò! Íå-à! Ïîêà! ×ìîê! Äà! Íó-íó-íó! Íå íàäî! Ïîêà-ïîêà! ×ìîê-÷ìîê! Íó, âîò!
Êîãäà-êîãäà… Êàê òîëüêî, òàê è ñðàçó! Äà! Íó, âîîáùå-òî… Íèãäå! À ãäå? Íåãäå! Óæå! Íåò! Íå ñðàçó… Íó, âñå! Ïîêà! ×ìîê! Åùå êàê! Óõ! Äà-à-à… Âîò-âîò…Íó, âñå! Ïîêà! ×ìîê!
Àë¸-àë¸! Òüôó! Àë¸! Âñå óæå… Âîò âåäü! Àë¸! Ýõ, æàëü!
Íåïëîõîé ýêçåðñèñ äëÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé è ðàçâëå÷åíèå íà äîñóãå (íàïðèìåð, â äîðîãå)...