ru.wikilove.me/pisat-pisma-zachem.html
Писать письма - зачем?
Затем, что письмо требует точности в определении чувств. А точность отмеряет нашу жизнь мерой особой подлинности. Слышим ли мы жизнь?
Слышим. Но привыкаем, как к стуку поезда старается привыкнуть стрелочник. У них работа, понимаю. Как люди перестают слышать прибой, если дом стоит на берегу. Наш дом стоит на берегу жизни, полной цветов и листьев. А шум ее слышат только поэты и влюбленные. У нас что, другая работа? О чем мы думаем, когда бываем одни?
Неспособность воспринимать собственную жизнь и фиксировать в сознании, выражать устно и письменно собственные ощущения, не говоря уже о чувствах, отмечается специалистами-психологами как опасное состояние современного человека. При этом, как, например, отмечает американский исследователь Эрих Фромм, человеку гораздо легче жить в прошлом, пассивно созерцая или воровато подделывая-подправляя его. Или в условном времени: "Вот если бы..." - заметьте, даже не в будущем, ибо будущее требует ответственности и формулирования задачи. Только не в настоящем. Если человек не способен анализировать настоящее или хотя бы описать его - значит, он его не имеет. Не чувствую - значит, не испытываю.
Все равно надо начинать. Пытаясь выговорить, написать, сформулировать. Иначе мы разучимся понимать, что со снами происходит, а затем происходящее с нами перестанет происходить само по себе.
Напишите. Найдите, кому написать.
Ваша основная задача известна только вам. Предстоит выяснить, что с вами происходит и что вы испытываете. Это тайный эксперимент. Сверхзадача - определить, насколько богата ваша внутренняя и внешняя жизнь. Только не ныть! Не заявляйте с порога: "Ничего не выходит, жизнь пуста, событий нет!" Вы ведь не дневник пишите, а стремитесь понравиться тому, далекому адресату. В одном классическом западном романе теща регулярно описывала зятю и дочери светскую жизнь маленького городка - и они увлекались ее письмами, полными юмора и тонких замечаний... а жизнь в городке почти не двигалась с места, и только письма возвышали ее до романа.
Итак, "весь день стирала" - пусть. Но что-то вспомнилось? О чем внезапно подумала? На что решилась решиться? Прошел внезапный дождь?
Пиши что есть. "Весь день было грустно и хотелось плакать от предчувствия счастья", "Несмотря ни на что, верю, что все получится".
"Когда б вы знали, из какого сора/ Растут стихи, не ведая стыда". Ахматова. Из каких пустяков складывается жизнь! Наблюдать за собственной душой и жизнью...
Или начните с записки ребенку. А он ответит. Но вы уж создайте что-нибудь, кроме: "В холодильнике суп, разогрей!". Американцы, жертвы своего О'Кей, как всегда, придумали радикальное средство - они стали издавать открытки в готовыми коротенькими записками. "Малыш, я люблю тебя". Это можно поставить у кровати, уходя на работу. Еще пуще того: "Сегодня пришла поправить на тебе одеяльце. Ты спал как ангелочек, и я полюбовалась, глядя на тебя".
Да-да, начните с ребенка, пять ему или двадцать пять - не важно. От дедушки, из лагеря, с картошки - пусть напишет, а вы ему ответите.
Есть в продаже такие детские милые дневнички с замочком и ключиком - подарите дочери. Заведите дневник себе, попытайтесь. Не о деньгах. Не "как я худею". Но письма все же важнее. Потому что предполагают ответ. Их хранят, перечитывая. И жизнь приобретает связность. Хотя иногда разрывается сердце. "Она сидела на полу и груду писем разбирала". Это Тютчев. Там еще о конверте с письмом: "Так странно на него смотрела, как смотрит ангел с высоты на им оставленное тело"