Öèòàòà ñîîáùåíèÿ Xek
Àëåêñàíäð Áàøëà÷åâ

ÊÊ... (Íèêîëàþ Êàòêîâó)
Îí ðîæä¸í, ÷òîáû âûæèòü, â ïðîâèíöèè.
Õîòü ëþáè åãî, õîòü ðóáè.
Æèë â çàïå÷íîé, ñêóïîé ïðîâèíöèè
Òàì, ãäå âå÷åðà íà Îáè.
Òàì, ãäå âðåìÿ ïîëîòü ïîëå-ïîëþøêî
È äà çäðàâñòâóåò ìåñÿö-ìàé!
Áûë ïî èìåíè Êîëÿ-Êîëþøêà
À ïî ïàñïîðòó – Íèêîëàé.
Âîò òàêèå äåëà â ïðîâèíöèè
À ïî-ðóññêè ñêàçàòü – â ãëóøè.
È ãëóøèëà äóøó ïðîâèíöèÿ
Äà íåëüçÿ íå ñëûøàòü äóøè.
Âîò òàêàÿ áûëà ïðîâèíöèÿ
Äà íå ñêèíóëà ãîðó ñ ïëå÷.
Âîò òàêàÿ áûëà ïðîâèíöèÿ...
Äà î òîì ëè ðîäíàÿ ðå÷ü?
Íà ñâî¸ì ñòîÿëà ïðîâèíöèÿ
À êàêàÿ íà ýòîì ÷åñòü
À ïî âîçðàñòó
À ïî ïàñïîðòó
– íåò è äâåíàäöàòè.
– âñå òðèäöàòü øåñòü.
Òîëüêî æàëü íå óêàçàíî â ïàñïîðòå
×òî òû, Êîëÿ, åù¸ ïîýò.
Òîëüêî æàëü íå óêàçàíî â ïàñïîðòå
Êòî åñòü ÷åëîâåê, à êòî íåò.
Òîò, êòî âûæèë â ñêóïîé ïðîâèíöèè
Ñÿäåò â êðàñíîì, áîãàòîì óãëó.
Òîò, êòî ïðîâèíèëñÿ â ïðîâèíöèè
Òîò âåëèêîé ñòîëèöå – ê ñòîëó!
Çíà÷èò, âðåìÿ ïîëîòü ïîëå-ïîëþøêî.
Íûí÷å íîâîå ðîæäåñòâî
Âîò æèâåò Íèêîëàé. Êîëÿ. Êîëþøêà.
È Áîã âåðèò òîëüêî â íåãî.
(Ê Êîêå, Íèêîëàþ Ïàâëîâè÷ó Êàòêîâó, äèðåêòîðó Íîâîñèáèðñêîãî ÄÊ ×êàëîâà, òîâàðèùó Àëåêñàíäðà)
Äåêàáðü 1985