Æèçíü ïîõîæà íà ñòðàííûé òîðò â ñîòíè ñëî¸â. Ìîÿ. È êàæäûé ñëîé ñîñòîèò èç ñâîåé, ïðèñóùåé òîëüêî åìó, ìåëîäèè. È ÿ, êàæäûé ðàç, ïåðåõîäÿ ê âûïå÷êå íîâîãî ñëîÿ, ïîêà ïðåáûâàþ â êà÷åñòâå "íè÷åãî", â êà÷åñòâå "ìåæäó", èñïûòûâàþ îäèí è òîò æå ñòðàõ, ÷òî íå ñìîãó íàäåëèòü î÷åðåäíîé ýòàï ìóçûêîé. Êàëàìáóð, êîíå÷íî, íî: âñ¸ îñòðåå îùóùåíèå ïðèòóïëåíèÿ îùóùåíèé ñî âðåìåíåì, ñ âîçðàñòîì.
Íîñòàëüãè÷åñêè îãëÿäûâàþñü íàçàä, â ñåâåðíîå ñèÿíèå óæå ïðîæèòîé ìóçûêè, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âîò ñåé÷àñ íèêàêîé ìóçûêè ÿ íå èçëó÷àþ, ÷òî âîò ñåé÷àñ åñòü ïðîñòî òåêñò, ïîõîæèé íà èíôîðìàöèîííóþ ñòàòåéêó ãäå-íèáóäü íà ïîñëåäíåé ïîëîñå áóëüâàðíîé ãàçåòêè.
Íåò.. Êàê âûÿñíÿåòñÿ ïîòîì, è òóò, è ñåé÷àñ, è âî âñ¸ì åñòü ìóçûêà.
È èçìåíèëîñü òîëüêî îäíî: ðàíüøå ÿ ñëûøàëà å¸ èìåííî â ìîìåíò íàñòîÿùåãî, à ñåé÷àñ ÿ ñëûøó å¸ ëèøü ïîñò-ôàêòóì.., òî åñòü, êîãäà ïðèõîäèò ìîìåíò "ñïóñòÿ..".
Õî÷ó çíàòü: ÿ ÷åðñòâåþ è çàòóïëÿþñü? ó ìåíÿ êðèçèñ, êîòîðûé ïðîñòî çàòÿíóëñÿ? èëè ÿ ÷òî-òî ïîòåðÿëà â ïðîñòðàíñòâå, êàêóþ-òî ñîñòàâëÿþùóþ ñåáÿ, êîòîðóþ ìíå íóæíî ñíîâà íàéòè?
Èëè ïðèøëî âðåìÿ ñòàòü íîâîé.