à ÿ òóò æèâó) |

Øèðèíà «ÿäåðíîãî ÿçûêà», â êîòîðîì ïðåîáëàäàë ñòðîíöèé-90, ñîñòàâëÿëà âîñåìü-äåâÿòü êèëîìåòðîâ. Ñèëüíûì þãî-çàïàäíûì âåòðîì îáëàêî ðàçíåñëîñü ïî ëåñàì, ïîëÿì è îçåðàì ×åëÿáèíñêîé, Ñâåðäëîâñêîé è Òþìåíñêîé îáëàñòåé – íà ïëîùàäè 1000 êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ. Èç 23 îêðåñòíûõ äåðåâåíü ïðèøëîñü ýâàêóèðîâàòü áîëåå äåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê.  1958 èç ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî èñïîëüçîâàíèÿ áûëî èçúÿòî 59 òûñÿ÷ ãåêòàðîâ â ×åëÿáèíñêîé è 47 òûñÿ÷ ãåêòàðîâ â Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòÿõ. Òîëüêî ÷åðåç äâà ãîäà íà÷àëîñü âîâëå÷åíèå ýòèõ çåìåëü â îáîðîò.  ðåçóëüòàòå àâàðèè îáëó÷åíèþ ïîäâåðãëèñü â îáùåé ñëîæíîñòè 124 òûñÿ÷è ÷åëîâåê. Êûøòûìñêàÿ òðàãåäèÿ (òàê èìåíóþò ýòó êàòàñòðîôó) ïî ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì íàìíîãî ïðåâîñõîäèò ×åðíîáûëü… . Ãîëîäíûå îâ÷àðêè ëàþò òàê, ÷òî åæèòñÿ âåñü áàðàê. 5 óòðà. «Ïîäúåì!» – îðóò «ñóêè» èç ñàìîîõðàíû. Ñïîëçàþ ñ «âàãîíêè» è ñóþ íîãè â ñàïîãè. Îïÿòü ìîðîç ïîä 40. Êèðçà ñàïîã ñêðèïèò è óñòàëî âçäûõàåò. Ïîñëå çàâòðàêà ìû òàêèå æå ãîëîäíûå, êàê è äî íåãî. Ñîáàêè êîíâîÿ òîæå íåäîåäàþò, êàê è íàøà îõðàíà. Ëþäè è çâåðè çëîáíî ñìîòðÿò íàì â ãëàçà, è, åñëè «êîìñîðãè» ñïóñòÿò ñîáàê ñ ïîâîäêà, ïñû íå çàäóìûâàÿñü ñõàâàþò ëþáîãî «ÇýÊà».
Çà âàõòîé íàñ æäóò ìàøèíû è êîíâîé. Õîëîäíî. ÂÎÕÐà ëþòóåò. Êîíâîþ õî÷åòñÿ ñêîðåå ðàññîâàòü íàñ ïî ñïåöìàøèíàì, è óêðûòüñÿ ãäå-íèáóäü. Ãäå åñëè íå òåïëî, òî õîòÿ áû áåçâåòðåíî. Íàñ âåçóò â êàìåííûé àä óðàëüñêîé êàìåíîëîìíè. Ïî äîðîãå åëêè ñîãíóëèñü ïîä òÿæåñòüþ ñíåãà, êàê çåêè íà ëåñîïîâàëå ïîä ñòâîëàìè âåêîâûõ ñîñåí. Ñïåöìàøèíà òàùèò íàñ ïî ãîðíîé óðàëüñêîé äîðîãå. Åå ìîòîð æàëîáíî íîåò ñâîþ ìåëîäèþ, ïîõîæóþ íà áëàòíóþ ãóíäîñóþ ïåñíþ ìàëîëåòêè.
Ïîäûõàòü ñ õîëîäó «íà÷àëüíèêè» íå õîòÿò. È ïîòîìó ðàçðåøàþò ïåðåä íà÷àëîì ðàáîò íàáðàòü äðîâ è çàïàëèòü äâà îãðîìíûõ êîñòðà. Îäèí – äëÿ îáîãðåâà êîíâîÿ, äðóãîé – äëÿ óðîê íàøåãî «øòðàôíÿêà».  êàðüåðå èç-ïîä ñíåãà ìîæíî äîáûòü òîëüêî ñûðûå áðåâíà. È ïîòîìó, ÷òîáû íå çàìåðçíóòü íà êàìíÿõ, ìû ïðÿòàëè çà ïàçóõîé äðîâà è âåçëè èõ ñ ñîáîé íà ðàáîòó. À òåïåðü äîñòàåì íàøå áîãàòñòâî. Êîíâîé ñìîòðèò íà ýòî ñêâîçü ïàëüöû. «Êîìñîðãè» òîæå õîòÿò ãðåòüñÿ.
Åäâà îòòàÿâ íà äíå êàìåííîãî ìåøêà, òàùèìñÿ íà ñâîè ó÷àñòêè. Ìíå 26 ëåò. È ÿ çíàþ, ÷òî ýòîò êàðüåð – ìîÿ ìîãèëà. È õîòÿ ìîëîäûì óìèðàòü íå õî÷åòñÿ, ÿ óñòàë, è ìíå âñå ðàâíî. Íà âûøêå – ìîé «êîìñîðã» èç íåäàâíåãî ïîïîëíåíèÿ. ×óòü ìîëîæå ìåíÿ. Êîíâîèðó òàê æå òîñêëèâî. Âèæó, êàê îí çà÷åì-òî óáðàë øòûê ñ êàðàáèíà. Ïîòîì íåóêëþæå ïðèñòàâèë ñòâîë ê ñâîåé ÷åëþñòè è, ïîêàðÿ÷èâøèñü, äîòÿíóëñÿ äî ñïóñêîâîãî êðþ÷êà.
«Îïÿòü ñåãîäíÿ íîðìû íå îäþæèì», – óñòàëî ïîäóìàë ÿ. Ê ñàìîóáèéöå íà âûøêó ñ òîé ñòîðîíû êîëþ÷åé ïðîâîëîêè óæå áåæàë êîìàíäèð íàðÿäà. Ðàáîòû ïðèîñòàíîâèëè, óðêè âíîâü ñãðóäèëèñü ó êîñòðîâ. Ìåíÿ, êàê ñâèäåòåëÿ, ïîñàäèëè â ñïåöìàøèíó, à çàòåì çäåñü æå, ðÿäîì ñ êîíâîèðîì, ïîëîæèëè ó ñàìîãî áîðòà çàâåðíóòûé îêî÷åíåâøèé òðóï. È ìû ïîåõàëè â ëàãåðü íà äîïðîñ.
Êîãäà ïîñëå îáåäà ìåíÿ ïðèâåëè ê íà÷àëüíèêó ëàãåðÿ, îí äåðæàë ïåðåä ñîáîé æåëòûå ëèñòêè ìîåãî äåëà.
- Òàê. «Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ Àôàíàñüåâ», – ÷èòàë îí âñëóõ. – «Ðîäèëñÿ â Êàçàíè, ðóññêèé. Ïåðâûé ñðîê – â ñîðîê ñåäüìîì ãîäó: øåñòü ìåñÿöåâ èñïðàâðàáîò â äåòñêîé êîëîíèè â Ðàèôå. Çà îïîçäàíèå íà ðàáîòó íà 20 ìèíóò». Òàê, íå òî. «Ïîéìàí ñ äåñÿòüþ ïó÷êàìè ëóêà… Ïÿòü ëåò Ñàõàëèíà». Òàê, ïî ïîëãîäà çà êàæäûé ïó÷îê… ×òî, Àôàíàñüåâ, æðàòü ëþáèøü? – íå îòðûâàÿñü îò äåëà, çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ íà÷àëüíèê. – Íåò, íå òî.
ß ìîë÷àë.
- Òàê, – ïðîäîëæàë íà÷àëüíèê ÷èòàòü â ñëóõ ìîå äåëî. – «Ñëóæèë â Ñîâåòñêîé Àðìèè». Èøü òû! Ïàðòèÿ òåáå äîâåðèëà îðóæèå! Ñ òàêîé-òî àíêåòêîé: «Áûë îòïðàâëåí â Àðìåíèþ, ãäå ïîññîðèëñÿ ñ êîìàíäèðîì, èçáèë åãî è óäðàë â Ñòàëèíãðàä. Ïîëó÷èë âîñåìü ëåò çà èçíîñ îáìóíäèðîâàíèÿ, äðàêó è äåçåðòèðñòâî». «Ñáåæàë ñ ÓðàëËÀÃà â Êàçàíü:» Ïîëó÷èë åùå âîñåìü ëåò è âåðíóëñÿ ê íàì, ðîäèìûé. Äà ó òåáÿ íå áèîãðàôèÿ, à ãåîãðàôèÿ ÃÓËÀÃà!
Òàê. Âîò! «Ïîëó÷èë ñïåöèàëüíîñòü áåòîíùèêà». Õî÷åøü ïîãðåòüñÿ? Ïîåäåøü â äåñÿòûé ÎËÏ (îòäåëüíûé ëàãåðíûé ïóíêò – Â.Ê.) áåòîíùèêîì. Äîñðî÷íî, ñî øòðàôíÿêà. Õàðàêòåðèñòèêó íàïèøó. Âñå ÷èí-÷èíàðåì. Òîëüêî ñåãîäíÿøíåãî ñàìîñòðåëà òû íå âèäåë. Åãî íå áûëî. Ïîíÿë?
ß íå ïîâåðèë ñâîåìó ñ÷àñòüþ. Ñàì ñàòàíà îòïðàâëÿë ìåíÿ èç àäà íà êóðîðò.
Êîììåíòàðèé æóðíàëèñòà
Ðàííåé âåñíîé 1993 ãîäà ñëó÷àé ñâåë ìåíÿ â ðåäàêöèè êàçàíñêîé ãàçåòû ñ çàêîðåíåëûì çåêîì. Êîòîðûé çíàë, ÷òî óìèðàåò. Åìó áûëî îäèíîêî è ñòðàøíî îò ýòîãî îäèíî÷åñòâà. Íå íàøåëñÿ åùå òîò ïèñàòåëü, êîòîðûé ñìîã áû âûäóìàòü ñòîëü èçîùðåííûé ñþæåò èç æèçíè ðåöèäèâèñòà, êîòîðûé ïîâåäàë îòñòàâíîé óðêà. Ïðè÷åì ñ áèáëåéñêèì ôèíàëîì, êîãäà âñå òî çëî, ÷òî áûëî ñîòâîðåíî ÷åëîâåêîì çà âñþ æèçíü, áóìåðàíãîì âåðíóëîñü ê ñìåðòíîìó îäðó íåèñïðàâèìîãî ãðåøíèêà. Òåëî åãî åùå àãîíèçèðóåò íà ýòîì ñâåòå, à äóøà óæå ìàåòñÿ â àäó çàïîçäàëûõ ðàñêàÿíèé.
Èñòîðèÿ áûâøåãî çåêà Ãåîðãèÿ Ïåòðîâè÷à Àôàíàñüåâà ïîòðÿñëà ìåíÿ òðèæäû. Ïîñëåäíèé ðàç òåì, ÷òî ó íåãî ïðîãðåññèðîâàëà ëó÷åâàÿ áîëåçíü, îí ÷óâñòâîâàë ýòî è, íå âûäåðæèâàÿ îæèäàíèÿ ñìåðòè, îí â ïîëóèñòåðèêå çàÿâèë, ÷òî ñàì óñêîðèò ñâîþ ñìåðòü, îòêàçûâàÿñü ïðèíèìàòü ïèùó. Îí ìó÷èëñÿ â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå è âîñïîìèíàíèÿõ î íèê÷åìíîé æèçíè. È ïåðåä ñìåðòüþ ïðèáåæàë â ãàçåòó èçëèòü äóøó.
 èòîãå èç 63 ëåò æèçíè, íà òîò ìîìåíò, êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü, 32 ãîäà ñîñòàâëÿë åãî òþðåìíûé «ñòàæ». Âïðî÷åì, ýòîò êëàññè÷åñêèé ïðèìåð ôîðìèðîâàíèÿ ãîñóäàðñòâîì ñâîåé òåíè – êàäðîâ ïðîôåññèîíàëüíûõ âîðîâ – íå ñòîèë áû ñòîëü ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ, åñëè áû íå îäèí ôàêò, åùå ðàç ïîòðÿñøèé ìåíÿ äî îñíîâàíèÿ. Àôàíàñüåâ áûë ñâèäåòåëåì àâàðèè íà ïîäçåìíîì çàâîäå ÿäåðíîãî îðóæèÿ â ×åëÿáèíñêå-40, êîòîðàÿ, êàê ãîâîðÿò, áûëà ðàâíà äâàäöàòè ×åðíîáûëÿì.
Ñåãîäíÿ åñòü ïîâîä âåðíóòüñÿ ê òîé äàâíåé èñòîðèè. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî â êîíöå 2000 ãîäà âûøëà êíèãà «100 âåëèêèõ êàòàñòðîô». (Àâòîðû-ñîñòàâèòåëè: Í.À.Èîíèíà, Ì.Í.Êóáååâ – Ì.: Âå÷å, 2000).  íåé ïðèâåäåíû íîâûå ôàêòû óðàëüñêîé òðàãåäèè. Èõ ìîæíî ñîïîñòàâèòü ñî ñëîâàìè î÷åâèäöà. Âî-âòîðûõ, ðóáåæ òûñÿ÷åëåòèé äàë òîë÷îê ê ïåðåîñìûñëåíèþ ïåðåæèòîãî.  êîòîðîì òàéíà óðàëüñêîé òðàãåäèè äî ñèõ ïîð ïðèòÿãèâàåò âîîáðàæåíèå ìàñøòàáàìè êàòàñòðîôû. Ïàðàëëåëüíî àâòîð ýòèõ ñòðîê êîñâåííî ïðîâåðÿë ñëîâà áûâøåãî çåêà. È íèæå, ïîñëå ïðÿìîé ðå÷è ñâèäåòåëÿ, ëèòåðàòóðíî îáðàáîòàííîé ñ äèêòîôîííîé çàïèñè, ïðèâîäÿòñÿ äàííûå èç ðÿäà êíèã.
Íàïîìíþ ëèøü ñîâðåìåííèêó, ÷òî åùå 26 èþíÿ 1940 ãîäà âûøåë çíàìåíèòûé ñòàëèíñêèé óêàç «Î ïåðåõîäå íà 8-÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü, íà ñåìèäíåâíóþ ðàáî÷óþ íåäåëþ è î çàïðåùåíèè ñàìîâîëüíîãî óõîäà ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ ñ ïðåäïðèÿòèé è ó÷ðåæäåíèé». Èìåííî ïî ýòîìó óêàçó äàâàëè ñðîêè çà îïîçäàíèå íà ðàáîòó. ×òî è ñëó÷èëîñü ñ Àôàíàñüåâûì. 1947-é ãîä áûë íà ñàìîì äåëå ãîëîäíûì. Ïîýòîìó, ñïàñàÿñü îò ñìåðòè, çåêè, â òîì ÷èñëå è ìàëîëåòêè, åëè âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü èì ïîä ðóêó. Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí â «Àðõèïåëàãå ÃÓËÀû ñâèäåòåëüñòâîâàë: «Â 1947 ãîäó â ñåëüõîçëàãå Äîëèíêà êàæäîå âîñêðåñåíüå øëè â çîíå ïîêàçàòåëüíûå ñóäû. Ñóäèëè çà òî, ÷òî, êîïàÿ êàðòîøêó, ïåêëè åå â êîñòðàõ; ñóäèëè çà òî, ÷òî åëè ñ ïîëÿ ñûðóþ ìîðêîâü è ðåïó, è çà âñå ýòî ëåïèëè ïî 5 è 8 ëåò ïî òîëüêî ÷òî èçäàííîìó âåëèêîìó Óêàçó «÷åòûðå øåñòûõ» (îò 4 èþíÿ 1947 ãîäà – Â. Ê.)». «Â áëèæàéøèå ãîäû ïîñëå Óêàçà öåëûå äèâèçèè ñåëüñêèõ è ãîðîäñêèõ æèòåëåé áûëè îòïðàâëåíû âîçäåëûâàòü îñòðîâà ÃÓËÀÃà âìåñòî âûìåðøèõ òàì òóçåìöåâ». Âòîðîé ñðîê ìàëîëåòêà Àôàíàñüåâ ñõëîïîòàë â Ðàèôå ïîä Êàçàíüþ ïî ýòîìó óêàçó.
Äàëüøå æå âñå äëÿ óãîëîâíèêà-ðåöèäèâèñòà ïîåõàëî ïî íàêàòàííîé äîðîæêå. Òåïåðü õîòåëîñü áû ïðåäîñòàâèòü ìåñòî ðàñøèôðîâêå äèêòîôîííîé çàïèñè îïèñàíèÿ êàòàñòðîôû.
Ñâèäåòåëüñòâî óðêè
…Ìåíÿ îòïðàâèëè äëÿ îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ â ×åëÿáèíñê-40 (ðàíüøå îí âðîäå áû íàçûâàëñÿ «Çàîçåðñê»). Òàì áûëî ïîäçåìíîå ïðîèçâîäñòâî ÿäåðíîãî îðóæèÿ, îò÷åãî ìåñòíûå îçåðà íå çàìåðçàëè çèìîé, à ïàðèëè. À ïî âîäå òî è äåëî «øóðîâàëè» âîåííûå êàòåðà. Íàø ëàãåðü ðàñïîëàãàëñÿ íåïîñðåäñòâåííî íàä çàâîäîì. Ðÿäîì áûëà ÷àñòü âîåííûõ ñòðîèòåëåé (òûñÿ÷è òðè ñîëäàò). Íàñ ïðèâåçëè òóäà öåëûé «ñòîëûïèí» – ÷åëîâåê 70. ß ðàáîòàë áåòîíùèêîì, äðóãèå ñâàðùèêàìè, ïëîòíèêàìè, àðìàòóðùèêàìè. Ïî âîëüíûì «øîêîëàäíèêàì» (êàê ìû èõ ìåæäó ñîáîé íàçûâàëè), ìû äîãàäûâàëèñü, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã. Ìû âèäåëè ÷åðåç çàáîð, êàê âîëüíûå ðàáîòàëè â ÷èñòûõ áåëûõ îäåæäàõ. Ìû çíàëè, ÷òî îíè ïîëó÷àëè çà âðåäíóþ ðàáîòó åæåäíåâíî ïî êèëîãðàììó øîêîëàäà. Îòñþäà è ïîøëà êëè÷êà. Íàñ òîæå êîðìèëè õîðîøî è äàâàëè çàðàáàòûâàòü äåíüãè – íàñòóïèëà õðóùåâñêàÿ «îòòåïåëü». Ïî ïîêàçàíèÿì äîçèìåòðîâ, êîòîðûìè íàñ ïðîâåðÿëè, âñå çåêè çíàëè, ÷òî äàâíî óæå «ïðèõâà÷åíû» ðàäèàöèåé.
Êîììåíòàðèé «100 âåëèêèõ êàòàñòðîô».
Õèìêîìáèíàò «Ìàÿê», êîòîðûé áûë èçâåñòåí òàêæå ïîä íàçâàíèåì «×åëÿáèíñê-40″, çàòåì ñòàë íàçûâàòüñÿ «×åëÿáèíñê-65″, à òåïåðü èçâåñòåí êàê ãîðîä Îçåðñê. Îçåð âîêðóã Îçåðñêà äåéñòâèòåëüíî ìíîãî. Èçäàâíà ýòè ìåñòà ïðèíàäëåæàëè ïðîìûøëåííèêàì Äåìèäîâûì. Íåáîëüøèå ïëàâèëüíûå çàâîäû äàâàëè ìåäü è ÷óãóí. Ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â ýòèõ êðàÿõ ðàçâåðíóëàñü îñîáî ñåêðåòíàÿ ñòðîéêà. Íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííîå îáúåäèíåíèå «Ìàÿê» ñòàëî ïåðâûì â ñòðàíå êîìïëåêñîì ïî íàðàáîòêå âîåííîãî ïëóòîíèÿ äëÿ àòîìíîé áîìáû.
Ðàññêàçûâàþò, ÷òî êàïñóëó ñ ïåðâûìè ãðàììàìè ñìåðòîíîñíîãî ýëåìåíòà È.Â. Êóð÷àòîâ âûíåñ èç ðåàêòîðà â ñîáñòâåííûõ ëàäîíÿõ. Î âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèÿõ îáëó÷åíèÿ òîãäà áûëî èçâåñòíî ìàëî. Ó÷åíûå òåðÿëèñü â äîãàäêàõ î ïðè÷èíàõ «íåâèäèìîé» ñìåðòè. À îò íåå óæå óìèðàëè ñîëäàòû è îôèöåðû, îõðàíÿâøèå íåîáû÷íîå ïðåäïðèÿòèå.
Ñåäüìîãî îêòÿáðÿ 1957 ãîäà ìèíèñòðó âíóòðåííèõ äåë Í.Äóäîðîâó ïîñòóïèëî äîíåñåíèå î ñîáûòèÿõ â «×åëÿáèíñêå-40″: «Àâàðèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âçðûâ ãðåìó÷åãî ãàçà â ñïåöèàëüíîì îòñòîéíèêå. Ïðè ýòîì â âîçäóõ áûëî âûáðîøåíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìåëü÷àéøèõ ðàäèîàêòèâíûõ ÷àñòèö, êîòîðûå íàõîäèëèñü â îòñòîéíèêå. Èç ýòèõ ÷àñòèö îáðàçîâàëîñü îáëàêî, êîòîðîå íåêîòîðîå âðåìÿ äåðæàëîñü íàä ìåñòîì âçðûâà». Ïîäíÿâøèéñÿ âñêîðå âåòåð ïîíåñ ýòî îáëàêî â ñåâåðî-âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè.
Âïîñëåäñòâèè íà ìåñòå âçðûâà è ïî ïóòè ñëåäîâàíèÿ îáëàêà âûïàëî ìíîãî ìåëêèõ ðàäèîàêòèâíûõ ÷àñòèö, êîòîðûå çàãðÿçíèëè áîëüøóþ òåððèòîðèþ â çîíàõ ñàìîãî îáúåêòà è â Êàñëèíñêîì ðàéîíå ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè. Âçðûâ ïðîèçîøåë èç-çà ðàäèàöèîííîãî ïåðåãðåâà îäíîé èç åìêîñòåé äëÿ õðàíåíèÿ æèäêèõ âûñîêîàêòèâíûõ îòõîäîâ.  òå÷åíèå ñåìè ëåò ÿäåðíûå îòõîäû ñáðàñûâàëè â ðåêè Òå÷à è Èñåòü. À ïîòîì åùå äâà ðàçà ïî ñåìü ëåò îòõîäû ñáðàñûâàëè â îçåðî Êàðà÷àé.
Ñâèäåòåëüñòâî óðêè.
À ïîòîì ïðèøåë òîò çëîïîëó÷íûé âûõîäíîé 23 èëè 27 àâãóñòà 1957 ãîäà (Íåäàâíî ïî ðàäèî ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü â ñåíòÿáðå – òî÷íî íå ïîìíþ è ñïîðèòü íå áóäó).  òîò äåíü ìû íå ðàáîòàëè. ß äî îòâàëà íàèãðàëñÿ â äîìèíî è ñïàë íà íèæíåì ÿðóñå âàãîíêè (íà íàðàõ), ðÿäîì ñ îêíîì, âûõîäèâøèì â ñòîðîíó çàâîäà. Ïðèáëèçèòåëüíî â ÷åòûðå ÷àñà äíÿ ïîïîëóäíè ìåíÿ øâûðíóëî íà ïîë âçðûâíîé âîëíîé. Ìîè ñîñåäè îò ïàäåíèÿ ïîëó÷èëè ññàäèíû è ñèíÿêè, à ÿ îòäåëàëñÿ èñïóãîì. Ïîäíÿâøèñü, ÿ ïîäîøåë ê îêíó ñ âûáèòûìè ñòåêëàìè è óâèäåë â ïÿòè êèëîìåòðàõ (êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü) áûñòðî óâåëè÷èâàþùèéñÿ â îáúåìàõ îãíåííûé ãðèá îò ïîäçåìíîãî ÿäåðíîãî âçðûâà. Øëÿïà ãðèáà ðàñõîäèëàñü ïî íåáó è âñêîðå çàêðûëà ñîëíöå. Ãäå-òî ÷åðåç ïîë÷àñà âûïàëè ÷åðíûå, ñàæåâûå îñàäêè, ïîêðûâøèå âñå âîêðóã.
Êîììåíòàðèé «100 âåëèêèõ êàòàñòðîô».
29 ñåíòÿáðÿ 1957 ãîäà áûë âîñêðåñíûé äåíü, ñîëíå÷íûé è î÷åíü òåïëûé. Ãîðîæàíå çàíèìàëèñü ñâîèìè ïîâñåäíåâíûìè äåëàìè, ìíîãèå èç íèõ íàõîäèëèñü íà ñòàäèîíå «Õèìèê». Òàì ïðîõîäèë ôóòáîëüíûé ìàò÷ çà ïðèçîâîå ìåñòî ìåæäó äâóìÿ âåäóùèìè êîìàíäàìè ãîðîäà. Ïðèìåðíî â 16 ÷àñîâ 30 ìèíóò ðàçäàëñÿ ãðîõîò âçðûâà â ðàéîíå ïðîìïëîùàäêè. Ïîñëå âçðûâà ïîäíÿëñÿ ñòîëá äûìà è ïûëè âûñîòîé äî êèëîìåòðà, êîòîðûé ìåðöàë îðàíæåâî-êðàñíûì ñâåòîì. Ýòî ñîçäàâàëî èëëþçèþ ñåâåðíîãî ñèÿíèÿ. 20 ìèëëèîíîâ êþðè ðàäèîàêòèâíûõ âåùåñòâ âûðâàëîñü íà âîëþ. Âîñòî÷íî-Óðàëüñêèé ðàäèîàêòèâíûé ñëåä íàêðûë òåððèòîðèþ â 250 êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ ñ íàñåëåíèåì â 270 000 ÷åëîâåê.
Âîñåìíàäöàòü ìèëëèîíîâ êþðè, âûáðîøåííûõ èç åìêîñòè, îñòàëèñü íà ïðîìïëîùàäêå, à îêîëî äâóõ ìèëëèîíîâ êþðè àêòèâíîñòè áûëè ïîäíÿòû â âîçäóõ è ïîäõâà÷åíû âåòðîì. Ðàäèîàêòèâíîå îáëàêî ïîêðûëî ìíîãèå îáúåêòû õèìêîìáèíàòà «Ìàÿê», ðåàêòîðíûå çàâîäû, ñòðîèâøèéñÿ ðàäèîõèìè÷åñêèé çàâîä, ïîæàðíóþ è âîèíñêèå ÷àñòè, ïîëê âîåííûõ ñòðîèòåëåé è ëàãåðü çàêëþ÷åííûõ. Âñåãî â äâóõ ïîëêàõ è ëàãåðå çàêëþ÷åííûõ íàõîäèëîñü îêîëî òðåõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê.
Åùå â ýòî âðåìÿ ïðèáûëî ìîëîäîå ïîïîëíåíèå íîâîáðàíöåâ èç Ìîñêâû – äâåñòè ÷åëîâåê. Êîãäà ðàçäàëñÿ ñèëüíûé âçðûâ, îò óäàðíîé âîëíû âûëåòåëè ñòåêëà èç îêîí âñåõ êàçàðì è áûëè ñîðâàíû âûõîäíûå ìåòàëëè÷åñêèå âîðîòà. Ñîëäàòû âûáåæàëè íà óëèöó, íåêîòîðûå áðîñèëèñü ê îðóæåéíîìó ïàðêó çà îðóæèåì. Ñòîÿâøèé ó âúåçäíûõ âîðîò ÷àñîâîé ïðûãíóë â êàíàëèçàöèîííûé êîëîäåö è çàíÿë òàì îáîðîíèòåëüíóþ ïîçèöèþ.
Íà ìåñòå, ãäå íàõîäèëîñü õðàíèëèùå ðàäèîàêòèâíûõ îòõîäîâ, ïîäíÿëñÿ îãðîìíûé ñòîëá ïûëè, êîòîðûé âåòðîì áûë îòíåñåí â ñòîðîíó ðàñïîëîæåíèÿ ïîëêà. Âñêîðå ãóñòîå ÷åðíî-ñåðî-áóðîå îáëàêî íàâèñëî íàä êàçàðìàìè, âî âðåìÿ ÿðêîãî ñîëíå÷íîãî äíÿ íàñòóïèëà òåìíîòà. Ñîñòîÿíèå ëþäåé áûëî ïîäàâëåííûì. Ñëóæåáíûå ñîáàêè âûëè, íå óìîëêàÿ íè íà ìèíóòó. Ïòèö íèãäå íå áûëî.  ïåðâûå ÷àñû ïîñëå âçðûâà íà ãîëîâû ëþäåé ïàäàëè êðóïíûå ðàäèîàêòèâíûå õëîïüÿ ñàæè, è âûïàäåíèå ðàäèîàêòèâíûõ âåùåñòâ áûëî î÷åíü èíòåíñèâíûì. Ìåëêèå ÷àñòèöû ïðîäîëæàëè ïàäàòü è íà ñëåäóþùèé äåíü. Êàê òîëüêî ðàäèîàêòèâíîå îáëàêî íàêðûëî âîåííûé ãîðîäîê, ïî òåëåôîíó ñðî÷íî âûçâàëè äîçèìåòðèñòîâ. Çàìåðèâ çàðàæåííîñòü òåððèòîðèè, îíè îáúÿâèëè, ÷òî íóæíî íåìåäëåííî ýâàêóèðîâàòü ëþäåé. Ïðåäâàðèòåëüíî âîåííîñëóæàùèå ïðîøëè ñàíèòàðíóþ îáðàáîòêó â áàíå, ãîðÿ÷åé âîäîé ìûëèñü ïî íåñêîëüêó ÷àñîâ.
Êîììåíòàðèé àìåðèêàíöåâ
À âîò ïðîôåññèîíàëüíîå îïèñàíèå ïåðâîãî ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ÿäåðíîãî âçðûâà â èþíå 1945 ãîäà: «Áóäòî èç íåäð Çåìëè ïîÿâèëñÿ ñâåò, ñâåò íå ýòîãî ìèðà, à ìíîãèõ ñîëíö, ñâåäåííûõ âîåäèíî, – ïèñàë àâòîð êíèãè «Ëþäè è àòîìû» Óèëüÿì Ëîóðåíñ, åäèíñòâåííûé æóðíàëèñò, êîòîðîìó Ïåíòàãîí ïîðó÷èë áûòü ëåòîïèñöåì «Ìàíõåòòåíñêîãî ïðîåêòà». – Ýòî áûë òàêîé âîñõîä, êàêîãî íèêîãäà íå âèäåë ìèð. Ãðîìàäíîå çåëåíîå ñâåðõñîëíöå ïîäíÿëîñü çà äîëè ñåêóíäû íà âûñîòó áîëåå äâóõ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ ìåòðîâ. Îíî ïîäíèìàëîñü âñå âûøå, ïîêà íå äîñòèãëî îáëàêîâ, îñâåùàÿ çåìëþ è íåáî îñëåïèòåëüíî ÿðêèì ñâåòîì. Ýòîò ãðîìàäíûé îãíåííûé øàð äèàìåòðîì ïî÷òè â ïîëòîðà êèëîìåòðà ïîäíèìàëñÿ, ìåíÿÿ öâåò îò ïóðïóðíîãî äî îðàíæåâîãî, ðàñøèðÿÿñü, óâåëè÷èâàÿñü, ïðèøëà â äåéñòâèå ïðèðîäíàÿ ñèëà, îñâîáîæäåííàÿ îò ïóò, êîòîðûìè áûëà ñâÿçàíà ìèëëèàðäû ëåò.
Âñëåä çà îãíåííûì øàðîì ñ çåìëè ïîäíÿëîñü ãðîìàäíîå îáëàêî. Ñíà÷àëà ýòî áûëà ãèãàíòñêàÿ êîëîííà, êîòîðàÿ çàòåì ïðèíÿëà ôîðìû ôàíòàñòè÷åñêè îãðîìíîãî ãðèáà. Ãðîìàäíàÿ ãîðà, ðîæäåííàÿ çà íåñêîëüêî ñåêóíä (à íå çà ìèëëèîíû ëåò), ïîäíèìàëàñü âñå âûøå è âûøå, ñîäðîãàÿñü â ñâîåì äâèæåíèè.  òå÷åíèå ýòîãî î÷åíü êîðîòêîãî, íî êàæóùåãîñÿ íåîáû÷àéíî äîëãèì ïåðèîäà íå áûëî ñëûøíî íè åäèíîãî çâóêà. Ïîòîì èç ýòîé òèøèíû âîçíèê ãðîìîâîé ðàñêàò.  òå÷åíèå êîðîòêîãî âðåìåíè òî, ÷òî ìû âèäåëè, ïîâòîðèëîñü â çâóêå. Êàçàëîñü, òûñÿ÷è ìîùíûõ ôóãàñíûõ áîìá ðàçîðâàëèñü îäíîâðåìåííî è â îäíîì ìåñòå. Ãðîì ïðîêàòèëñÿ ïî ïóñòûíå, îòîçâàëñÿ îò ãîð … Ýõî íàêëàäûâàëîñü íà ýõî. Çåìëÿ çàäðîæàëà ïîä íîãàìè, êàê áóäòî íà÷àëîñü çåìëåòðÿñåíèå».
Ñâèäåòåëüñòâî óðêè
…Íàäî îòìåòèòü, ÷òî íàøà ñòîëîâàÿ áûëà íà ðåìîíòå, è âñå çåêè ïèòàëèñü ïîä îòêðûòûì íåáîì. Òàê âîò ñòîëû è ëàâêè âðåìåííîé ñòîëîâîé áûëè ïîêðûòû ñëîåì ñàæè òîëùèíîé â 3-4 ñì. ×åðåç ÷àñ ìû ïðèøëè íà óæèí, è êòî ÷åì ìîã – òðÿïêîé, áóìàæêîé, ðóêàâîì – ñòèðàëè ñî ñòîëîâ ñàæó. À îíà âñå åùå ïðîäîëæàëà ïàäàòü ñ íåáà: êîìó â ìèñêè ñ êàøåé, êîìó íà õëåá. Ïàíèêè íå áûëî, íî ñïîðèëè ïðåäîñòàòî÷íî. Êòî ãîâîðèë, ÷òî ýòî äèâåðñèÿ, êòî – àâàðèÿ, êòî – ó÷åáíûé âçðûâ. Îò àäìèíèñòðàöèè íèêàêèõ ñîîáùåíèé íå ïîñëåäîâàëî.
Ñóìåðêè áûëè ñîâåðøåííî ÷åðíûìè. À çàòåì â òîò ðîêîâîé âå÷åð ïîä îòêðûòûì íåáîì ìû ñìîòðåëè êèíîôèëüì «Ïóòåâêà â æèçíü». Íà ìåñòå ãðèáà íåáî èìåëî êðàñíîå ñâå÷åíèå â äèàìåòðå îêîëî êèëîìåòðà. Ïî ýòîìó ïîâîäó òîæå ñòðîèëèñü âñåâîçìîæíûå äîãàäêè.
Íî÷üþ, â íà÷àëå òðåòüåãî, íàñ ïîäíÿëè ãîëîñà èç ãðîìêîãîâîðèòåëåé, èçâåñòèâøèå, ÷òî íàø ÎËÏ íàõîäèòñÿ â çîíå ïîâûøåííîãî ÿäåðíîãî çàðàæåíèÿ. Íàì ïðèêàçàëè áûòü ãîòîâûìè ÷åðåç 15-20 ìèíóò ê ýâàêóàöèè, âåùåé íå áðàòü (äàæå äåíåã è «áåçäåëóøåê» èç äðàãìåòàëëîâ). Òóò-òî è íà÷àëàñü íåâîîáðàçèìàÿ ïàíèêà: «À-à-à! Ìû – æèâûå òðóïû!» Çåêè òîëïîé ïîâàëèëè ê ïðîõîäíîé, ãäå ñòîÿëè âîîðóæåííûå àâòîìàò÷èêè. Âñêîðå ïîñëûøàëèñü êîðîòêèå î÷åðåäè. ß íàõîäèëñÿ â áàðàêå è íå âèäåë ïðîèñõîäèâøåãî ó âûõîäà. Áûëè ëè òàì óáèòûå è ðàíåíûå – íå çíàþ, õîòÿ ñëóõè ñ ðàçíûìè öèôðàìè õîäèëè.
Ê ýòîìó âðåìåíè êðàñíîå çàðåâî ïîòóñêíåëî, íà÷àëî ÷óòü-÷óòü ñâåòàòü. Íàñ ïîãðóçèëè â áîðòîâûå àâòîìàøèíû è âûâåçëè ñ òåððèòîðèè çàâîäà â êàêîé-òî ëåñ. Íà áîëüøîé ïîëÿíå â ðÿä ñòîÿëè ñòîëû, à ïî ñîñåäñòâó – êó÷è íîâûõ ñïåöîâîê, òðóñîâ è ìàåê. ×åðåç óñèëèòåëü ïðîêðè÷àëè: «Âñåì ðàçäåòüñÿ, âñå âåùè áðîñèòü â êó÷ó!» Çàòåì ãîëûìè ìû ïîäõîäèëè ê ñòîëàì, ãäå îïðåäåëÿëàñü äîçà îáëó÷åíèÿ. Øêàëà äîçèìåòðà áûëà ðàññ÷èòàíà íà 900 åäèíèö. Ñêîëüêî ýòî ñîñòàâëÿåò ðåíòãåí – íèêòî ñêàçàòü íå ìîã. Ëè÷íî ÿ «âûçâåíåë» íà 800 åäèíèö (ýòî âûðàæåíèå äîçèìåòðèñòà ÿ ïîíÿë êàê ñòåïåíü ðàñïðîñòðàíåíèÿ ìíîé ðàäèàöèè). Ñòðåëêà äîçèìåòðà êîëåáàëàñü â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ê êàêîìó ó÷àñòêó òåëà ïîäíîñèëè äàò÷èê. Áîëüøå âñåãî «çâåíåëè» çîëîòûå çóáû è âîëîñû (èõ åùå â 1954 ãîäó ðàçðåøèëè çàêëþ÷åííûì íå ñáðèâàòü).
Ýòà êàíèòåëü ïðîäëèëàñü äî ïîçäíåãî âå÷åðà. Ïåðåä ïðîâåðêîé çåêè èç-çà æàäíîñòè óõèòðÿëèñü äàæå ãëîòàòü çîëîòûå êîëüöà. Çàòåì íàñ âûâåçëè èç ëåñà è äîñòàâèëè â êàìåííûé êàðüåð, ãäå âäîâîëü íàêîðìèëè. Íî÷üþ èç-çà õîëîäà íå ñïàëè, à óòðîì ÷óòü ñâåò ïðîäîëæèëè â÷åðàøíþþ ïðîöåäóðó.
Êîììåíòàðèé «100 âåëèêèõ êàòàñòðîô»
Íà äðóãîé äåíü, 30 ñåíòÿáðÿ, íà÷àëàñü ýâàêóàöèÿ îðóæèÿ è áîåïðèïàñîâ. ×àñòü îðóæèÿ áûëà òàê ñèëüíî çàãðÿçíåíà, ÷òî åãî ïðèøëîñü çàðûòü â îäíîì èç êîòëîâàíîâ. Ìåíåå çàãðÿçíåííîå îðóæèå ïûòàëèñü îòìûòü. Ñ åãî äåðåâÿííûõ ÷àñòåé äî áåëîãî öâåòà ñîñêàáëèâàëè ñòðóæêó, à ìåòàëëè÷åñêèå ÷àñòè ÷èñòèëè ïåñêîì è øêóðêîé. Íî ïîëíîñòüþ î÷èñòèòü íå ìîãëè, à «çàãðÿçíåííîå» îðóæèå âîåííî-îðóæåéíûé ñêëàä íå ïðèíèìàë. Òàê è íåñëè ñëóæáó íåêîòîðûå ñîëäàòû ñ ðàäèîàêòèâíî çàãðÿçíåííûì îðóæèåì.
Ñâèäåòåëüñòâî óðêè.
Áëèæå ê âå÷åðó íàñ ïðèâåçëè â ãîðîä, ãäå áûëà çîíà íîìåð âîñåìü. À â íåé – îêîëî 800 çåêîâ, ïîëó÷èâøèõ îò íàñ äîçó ðàäèàöèè â ñòî è áîëåå åäèíèö. Ñðåäè âíîâü ïðèáûâøåé ñþäà òûñÿ÷è (ïëþñ-ìèíóñ ñòî ÷åëîâåê) çàêëþ÷åííûõ – ïðÿìûõ íîñèòåëåé ðàäèàöèîííîãî çàðàæåíèÿ – íà òðåòèé äåíü ïîñëå òðàãåäèè óñèëèëîñü íàñòðîåíèå îò÷àÿíèÿ. Ðàçäàëèñü êðèêè: «Ìû – çàæèâî ïîõîðîíåííûå! Ìû – ïðîêàæåííûå!» Îäíàêî óñèëåííàÿ îõðàíà íà âûøêàõ è âîðîòàõ óìåðèëè ïàíèêó. Ïåðåä íàìè ñ ìåãàôîíîì â ðóêàõ âûñòóïèë ïîëêîâíèê (èëè ãåíåðàë – òî÷íî íå ïîìíþ). Îñîáåííî âðåçàëèñü â åãî êîðîòêîì âûñòóïëåíèè ñëîâà, ÷òî íåêîòîðûì ýòî çàðàæåíèå áóäåò êàê áû ëåêàðñòâîì. Äðóãèì ãàðàíòèðîâàë ëå÷åíèå. Òóò æå äâóì áðèãàäàì ïðèêàçàëè èäòè â áàíþ.
Ìû ïðèøëè â áàíþ óæå ïîä âå÷åð.  ïðåäáàííèêå âíîâü ó êàæäîãî çàðåãèñòðèðîâàëè ñòåïåíü çàðàæåíèÿ è îáúÿñíèëè: «Ïîêà íå ñìîåøü 30 åäèíèö – íå âûïóñòèì».  ìîå÷íîì îòäåëåíèè áûëè ïðèãîòîâëåíû õîëîäíàÿ âîäà, õîçÿéñòâåííîå ìûëî è ìåëêèé ïåñîê, êîòîðûé õîðîøî «óíîñèë» ýòè çëîñ÷àñòíûå «åäèíèöû», íî óæ áîëüíî ðàçäðàæàë êîæó. Ïðè âûõîäå èç áàíè äîçèìåòð ïîêàçàë, ÷òî ÿ «ñìûë» ñ ñåáÿ 20 åäèíèö. Ìíå âûäàëè ñîâåðøåííî íîâûå ìàéêó, òðóñû, áðþêè è êóðòêó. Çà ïîëòîðà ñóòîê ýòó ïðîöåäóðó ïðîõîäèëà âñÿ òûñÿ÷à. À çàòåì âñå ïîâòîðÿëîñü, è ìû âíîâü áðîñàëè â ÿùèê äëÿ ñæèãàíèÿ íåíîøåíûå âåùè.
×åðåç ìåñÿö ïîñëå ýòîãî ñâîåîáðàçíîãî «ëå÷åíèÿ» ìû óæå «çâåíåëè» âñåãî íà 300 – 350 åäèíèö. Ïîñòåïåííî ïðåêðàòèëà äûìèòü ÿìà, ãäå ñæèãàëè íàøè òðÿïêè. À ìû âñå äóìàëè, ÷òî åñëè áû ìû «ñèäåëè» ïðè æèçíè Ñòàëèíà, òî íàñ áû âñåõ äàâíî ðàññòðåëÿëè. Ïîçæå íàø «êàçàíñêèé» ýòàï (40-60 ÷åëîâåê) ïåðåñàäèëè íà ñòàíöèè Êûøòûì â êðûòûå áîðòîâûå ìàøèíû, ïðîâåçëè ÷åðåç êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîé ïóíêò è ðàçáðîñàëè ïî ðàçíûì ÎËÏàì.  íîÿáðå òîãî æå ãîäà «ñïåöñóä» îñâîáîäèë ìåíÿ äîñðî÷íî.  1959 ãîäó ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ äâîèìè èç òîãî ýòàïà, à â 1977 ãîäó óçíàë, ÷òî îíè ñêîí÷àëèñü. Íèêîãî íå îñòàëîñü ñ òîé ïîðû. Æåíà ïîìåðëà. Äåòåé ïîñëå òàêîãî áûòü íå ìîãëî. È òîëüêî ñåé÷àñ íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî ñòðàøíåå ñìåðòè âîò òàêîå îäèíî÷åñòâî. È ÷åãî ðàäè íåëåãêàÿ ïðîäîëæàåò âîëî÷èòü ìåíÿ ïî ýòîìó ñâåòó?
Êîììåíòàðèé «100 âåëèêèõ êàòàñòðîô»
Øèðèíà «ÿäåðíîãî ÿçûêà», â êîòîðîì ïðåîáëàäàë ñòðîíöèé-90, ñîñòàâëÿëà âîñåìü-äåâÿòü êèëîìåòðîâ. Ñèëüíûì þãî-çàïàäíûì âåòðîì îáëàêî ðàçíåñëîñü ïî ëåñàì, ïîëÿì è îçåðàì ×åëÿáèíñêîé, Ñâåðäëîâñêîé è Òþìåíñêîé îáëàñòåé – íà ïëîùàäè 1000 êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ. Èç 23 îêðåñòíûõ äåðåâåíü ïðèøëîñü ýâàêóèðîâàòü áîëåå äåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê.  1958 èç ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî èñïîëüçîâàíèÿ áûëî èçúÿòî 59 òûñÿ÷ ãåêòàðîâ â ×åëÿáèíñêîé è 47 òûñÿ÷ ãåêòàðîâ â Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòÿõ. Òîëüêî ÷åðåç äâà ãîäà íà÷àëîñü âîâëå÷åíèå ýòèõ çåìåëü â îáîðîò.  ðåçóëüòàòå àâàðèè îáëó÷åíèþ ïîäâåðãëèñü â îáùåé ñëîæíîñòè 124 òûñÿ÷è ÷åëîâåê. Âåñíîé 1963 ãîäà â ýòèõ êðàÿõ ñëó÷èëàñü çàñóõà. Îáû÷íî ìåëêîâîäíîå è çàáîëî÷åííîå îçåðî Êàðà÷àé ïåðåñîõëî, è îáðàçîâàâøàÿñÿ ïûëüíàÿ áóðÿ óâåëè÷èëà ÷èñëî æåðòâ Âîñòî÷íî-Óðàëüñêîãî ðàäèîàêòèâíîãî ñëåäà åùå íà ñîðîê òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Êûøòûìñêàÿ òðàãåäèÿ (òàê èìåíóþò ýòó òðîéíóþ êàòàñòðîôó – âçðûâ, çàñóõà) ïî ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì íàìíîãî ïðåâîñõîäèò ×åðíîáûëü…
P.S.  1995 ãîäó êî÷åãàð Êàçàíñêîãî ëüíîêîìáèíàòà è áûâøèé çåê Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ Àôàíàñüåâ ïîíÿë, ÷òî óìèðàåò, ïðåäóïðåäèë ìåíÿ, ÷òî õî÷åò ñàì ñâåñòè ñâîè ñ÷åòû ñ æèçíüþ. Ñ òåõ ïîð ÿ åãî íå âèäåë…
http://anubis.sokrytoe.com/007/6164-atomnyy-ad-urala.html
http://vzglyadzagran.ru/news/atomnyj-ad-urala.html#more-33704
| Ðóáðèêè: | èíòåðåñíî |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |