Снег, иначе говоря — детство, иначе говоря — счастье. Снег сопровождал меня с самого рождения, это была самая дружелюбная материя, окружавшая меня. В наших местах снег лежал больше пяти месяцев, его присутствие ощущалось, даже когда он стаивал весь. Образ снега - самая сильная "вспышка" в памяти, когда я пытаюсь вспомнить свое детство. В моем городке зимы продолжительные с нежные. Огромный замерзший пруд за огородом, сияющие от лунного света сугробы, невозможно выйти из дома, потому что двери завалил ночной снегопад, февральская пурга, отмороженные уши, заводской гудок ранним темным утром - дети могут не идти в школу, слишком холодно. Но уже днем, выходя на улицу, радуешься огромному количеству снега, все вокруг словно приподнято снегом - дома, деревья, собаки, жители - все люди вдруг получили ангелическую сущность, временное легковесие.
Под ногами поет снег, восторженно и нежно, вознося прохожих на небольшую, но все же высоту. Снег - это овеществленная поэзия, он примиряет нас с тем, что мир - иллюзия, созданная нашим воображением.

Леонид Тишков. "Взгляни на дом свой".


Художник Николай Жуков (1908-1973). "Дай дорогу", 1952
Акварель, бумага