Валентина Пономарева



Лидия Андреевна Русланова

…Когда Лидия Русланова в шестнадцатилетнем возрасте записалась в сестры милосердия на санитарном поезде, интендант его, тридцатипятилетний Виталий Степанов, тут же принялся ухаживать за девушкой, не давая ей прохода. И так случилось, что уже в мае 1917 г. она родила ребенка. Но до октября продолжала колесить и работать, не покладая рук. Вернувшись в родной Саратов, вскоре дала свой первый концерт в Саратовской опере, став навсегда профессиональной певицей. В 1918-м муж оставил ее. А затем из дома исчез сынишка, и все попытки отыскать малыша оказались напрасными.

Она много гастролировала, пока в 1924 году не была приглашена солисткой в Центральный дом Красной Армии. Вот здесь, в Москве и пришла к Лидии Андреевне огромная, невероятная, всенародная слава. Услышавший ее голос Ф.Шаляпин из далекой эмиграции написал:

«Вчера вечером слушал радио. Поймал Москву. Пела русская баба. Пела по-нашему, по-волжскому. И голос сам деревенский. Песня окончилась, я только тогда заметил, что реву белугой. Все детство передо мной встало. Кто она? Крестьянка, наверное. Уж очень правдиво пела…»

Впрочем, в 1930-е ее поругивали в печати: за пристрастие к русским нарядам, например, за непростой характер и за то, что много зарабатывала. Но Л.Руслановой и горя было мало: все делала по-своему. Когда началась советско-финская война, отправилась в лютую стужу вместе с мужем, известным эстрадным актером М.Гаркави, и несколькими коллегами к бойцам, и не пропустила ни одного концерта (а их за 27 дней было более сотни).

Приобрела там, правда, прозвище, на которое легко и охотно отзывалась. «Лидочкой Стрептоцидом» ее окрестили, поскольку глотала таблетки, чтобы не потерять голос от простуды: и выступать, и есть, и спать приходилось в ватниках и валенках – так было холодно.

А когда грянула Великая Отечественная, записалась в самую первую фронтовую бригаду. Пела на передовой, в военно-полевых госпиталях, в осажденном Ленинграде… и дошла с песнями до самого Берлина. На развалинах рейхстага исполнила знаменитые «Валенки» много раз подряд, поскольку слушатели все подходили и подходили. Но не только талантом своим поддерживала сражавшихся Лидия Русланова. На собственные средства приобрела целую батарею артиллерийской минометной техники и передала все это гвардейскому миномётному полку.

Памятным в военные годы был 1942-й: тогда ей было присвоено звание заслуженной артистки РСФСР, и в том же году она вышла замуж снова – за генерал-лейтенанта В.Крюкова, с которым познакомилась на фронте. И стала близким человеком для его дочери Маргоши, которая очень полюбила Лидию Андреевну и называла ее мамой, а та отдала ей всю любовь, которая предназначалась потерянному в юности сыну.

В победном 1945-м маршал Г.К.Жуков подписал приказ: «За успешное выполнение заданий командования на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявленное мужество, за активную личную помощь в деле вооружения Красной Армии новейшими техническими средствами наградить орденом Отечественной войны I степени Русланову Лидию Андреевну».

А через два года орден отобрали… по решению советского правительства. В сентябре 1948-го арестовали в один день и певицу в Казани, во время гастролей, и ее мужа в Москве. В постановлении на арест значилось, что она вела подрывную работу против партии и правительства, распространяла клевету о советской действительности, а кроме того, находясь со своим мужем в Германии, занималась присвоением в больших масштабах трофейного имущества.

На самом деле, речь шла о сборе компромата на Г.К.Жукова, с которым его прежний однополчанин В.Крюков дружил семьями, – ведь одновременно были арестованы многие генералы из ближайшего окружения маршала. И хоть сфабриковать обвинение ему не удалось (все закончилось отстранением от армии), Владимиру Крюкову дали срок 25 лет не только с конфискацией имущества, но и лишением военных наград.

Сорокадевятилетнюю Лидию Андреевну после следствия, тянувшегося целый год, в 1949-м осудили на 10 лет исправительно-трудовых лагерей и отправили в сибирский Озерлаг, но уже следующим летом перевели во Владимирскую тюрьму.

Это случилось сразу после того, как из лагеря пришло донесение, что «вокруг Руслановой группируются разного рода вражеские элементы из числа заключенных» и надо заменить меру наказания на 10 лет тюремного заключения. В действительности было иначе. По свидетельству приемной дочери Л.Руслановой, в лагере к ней относились с почтением даже уголовники, а крестьяне окрестных селений приносили продукты, чтобы поддержать…

Во «Владимирке» тюремное начальство не раз предлагало спеть в праздничных концертах в обмен на различные послабления режима, но непреклонная узница неизменно отвечала: «Соловей в клетке не поет». Такой уж у нее был характер, за который – помните? – критиковали не раз. И тогда вместо поблажек ее отправляли в ледяной карцер…

Сразу же после смерти И.В.Сталина, как только Г.К.Жуков был назначен первым заместителем министра обороны СССР, он стал добиваться пересмотра, а затем и прекращения дела Лидии Руслановой. Ее полностью реабилитировали и освободили «холодным летом 1953 года», а в сентябре уже состоялся концерт в зале П.И.Чайковского, который транслировался по радио и в динамиках на прилегающей площади. Там было не протолкнуться, и дежурила конная милиция.

Было потом еще двадцать лет триумфа и всенародного признания. Но когда в 1973 году Лидия Андреевна Русланова умерла от сердечного приступа, оказалось, что за свою жизнь она перенесла семь инфарктов. Говорят, так не бывает. А вот тут случилось.

Bот какая воля была у этой женщины: не только голос изумительный, но и стойкость беспримерная. Поклонимся ее памяти и послушаем знаменитые «Валенки» …

__________________