«Ðóññêîå ïîëå». Ñëîâà Èííû Ãîôô…
«Ýòî ëó÷øàÿ ïåñíÿ î ðîäèíå.
ß áû ïðåäëîæèë ñäåëàòü åå Ãîñóäàðñòâåííûì ãèìíîì Ðîññèè»
(Ðàñóë Ãàìçàòîâ)
Ïîëå, ðóññêîå ïîëå…
Ñâåòèò ëóíà èëè ïàäàåò ñíåã, —
Ñ÷àñòüåì è áîëüþ âìåñòå ñ òîáîþ.
Íåò, íå çàáûòü òåáÿ ñåðäöåì âîâåê.
Ðóññêîå ïîëå, ðóññêîå ïîëå…
Ñêîëüêî äîðîã ïðîøàãàòü ìíå ïðèøëîñü!
Òû ìîÿ þíîñòü, òû ìîÿ âîëÿ —
Òî, ÷òî ñáûëîñü, òî, ÷òî â æèçíè ñáûëîñü.
Íå ñðàâíÿòñÿ ñ òîáîé íè ëåñà, íè ìîðÿ.
Òû ñî ìíîé, ìîå ïîëå,
Ñòóäèò âåòåð âèñîê.
Çäåñü Îò÷èçíà ìîÿ, è ñêàæó, íå òàÿ:
— Çäðàâñòâóé, ðóññêîå ïîëå,
ß òâîé òîíêèé êîëîñîê.
Ïîëå, ðóññêîå ïîëå…
Ïóñòü ÿ äàâíî ÷åëîâåê ãîðîäñêîé —
Çàïàõ ïîëûíè, âåøíèå ëèâíè
Âäðóã îáîæãóò ìåíÿ ïðåæíåé òîñêîé.
Ðóññêîå ïîëå, ðóññêîå ïîëå…
ß, êàê è òû, îæèäàíüåì æèâó —
Âåðþ ìîë÷àíüþ, êàê îáåùàíüþ,
Ïàñìóðíûì äíåì âèæó ÿ ñèíåâó.
Íå ñðàâíÿòñÿ ñ òîáîé íè ëåñà, íè ìîðÿ.
Òû ñî ìíîé, ìîå ïîëå,
Ñòóäèò âåòåð âèñîê.
Çäåñü Îò÷èçíà ìîÿ, è ñêàæó, íå òàÿ:
— Çäðàâñòâóé, ðóññêîå ïîëå,
ß òâîé òîíêèé êîëîñîê.
Ïåñíÿ èç êèíîôèëüìà ðåæèññåðà Ýäìîíäà Êåîñàÿíà «Íîâûå ïðèêëþ÷åíèÿ íåóëîâèìûõ» (1968 ãîä). Ñëîâà Èííû Ãîôô, ìóçûêà ßíà Ôðåíêåëÿ. [Ñëåäóåò, âèäèìî, íàïîìíèòü, ÷òî Êåîñàÿí ðåøèëñÿ òîãäà íà âåñüìà ðèñêîâàííûé øàã, âëîæèâ â ôèëüìå ýòó íàñêâîçü ïàòðèîòè÷åñêóþ ïåñíþ â óñòà áåëîãâàðäåéñêîãî îôèöåðà. Íåîáû÷àéíàÿ ïîïóëÿðíîñòü ôèëüìà â íåìàëîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëà ïîïóëÿðèçàöèè ïåñíè ßíà Ôðåíêåëÿ. Íî, ðàçóìååòñÿ, ýòî óæå ñàìîñòîÿòåëüíàÿ èñòîðèÿ, õîòÿ è î÷åíü èíòåðåñíàÿ ñàìà ïî ñåáå, íî íèêàê íå ñâÿçàííàÿ ñ ñîáñòâåííî ñòèõàìè Èííû Ãîôô — Ïðèì. ðåä.]
Èñòîðèÿ ïåñíè «Ðóññêîå ïîëå»
«Íàïèñàëà, ïîòîìó ÷òî ëþáëþ ïîëå. Ëþáëþ ðóññêîå ïîëå, ïîòîìó ÷òî ðîäèëàñü â Ðîññèè. Òàêèõ íèãäå è íåò, íàâåðíîå… Êàê ìàëà ñóøà â ñðàâíåíèè ñ «ðàâíèíîé ìîðÿ», òàê ìàëû ãîðîäà â ñðàâíåíèè ñ øèðüþ íàøèõ ïîëåé. Ïîëåé… Ýòîò íè÷åì íå çàñëîíåííûé âèä íà êðàé ñâåòà, èç-çà êîòîðîãî óòðîì âñïëûâàåò ñîëíöå è çà êîòîðûì îíî ïðÿ÷åòñÿ ê íî÷è…
Çîëîòîå øóìÿùåå ïîëå íàëèòûõ êîëîñüåâ áûëî ïîñëåäíèì ìèðíûì âèäåíèåì ìîåãî îòðî÷åñòâà…» (Èííà Ãîôô).
«Àâòîðû íàçâàëè ñâîþ ïåñíþ «Ðóññêîå ïîëå», è òóò íåîæèäàííî, åùå äî åå çâó÷àíèÿ íà ðàäèî (çàïèñàë ïåñíþ Þðèé Ãóëÿåâ), îäèí èç êîëëåã Ôðåíêåëÿ ïîïðîñèë èçìåíèòü åå íàçâàíèå, èáî ñ òàêèì íàçâàíèåì ïåñíÿ óæå áûëà ó ýòîãî êîìïîçèòîðà. Ìîæíî âîçðàçèòü: âèäèìî, îíà áûëà íåäîñòàòî÷íî èçâåñòíà. Íî âåäü è ñóäüáó íîâîé ïåñíè (êàê âñÿêîé äðóãîé!) íèêòî áû íå âçÿëñÿ ïðåäñêàçûâàòü. Àâòîðû, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîøëè íàâñòðå÷ó, ñîãëàñèëèñü è ïåðåèìåíîâàëè ïåñíþ â «Ïîëå». Òàê îíà îôèöèàëüíî è ÷èñëèòñÿ. Íî åå ðàñïðîñòðàíåíèå îêàçàëîñü ñòîëü ìîãó÷èì, à ñî÷åòàíèå ýòèõ äâóõ ñëîâ ñòîëü ïëåíèòåëüíûì, ÷òî âñå íåâîëüíî ñòàëè íàçûâàòü åå èìåííî «Ðóññêîå ïîëå» (Êîíñòàíòèí Âàíøåíêèí).
(Îáå öèòàòû âçÿòû èç ïóáëèêàöèè Þðèÿ Áèðþêîâà, âåäóùåãî ðóáðèêè «Èñòîðèÿ ïåñíè», â ãàçåòå «Âå÷åðíÿÿ Ìîñêâà» îò 24.11.2005).
Èííà Ãîôô â îôèöèàëüíûõ ñïðàâî÷íèêàõ
è âîñïîìèíàíèÿõ äðóçåé è áëèçêèõ
Èííà Àíàòîëüåâíà Ãîôô ðîäèëàñü 24 îêòÿáðÿ 1928 ãîäà â Õàðüêîâå. Åå ìàòü — ïðåïîäàâàòåëü ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà, îòåö — âðà÷-ôòèçèàòð. Ñ íà÷àëîì âîéíû ñåìüÿ óñïåëà ýâàêóèðîâàòüñÿ â Òîìñê. Èííà ðàáîòàëà íÿíåé, ïîòîì áèáëèîòåêàðåì â ýâàêîãîñïèòàëå, ñîâìåùàÿ ðàáîòó ñ ó÷åáîé â øêîëå. Îíà ïèñàëà ñòèõè, ëåãêî ïîñòóïèëà â Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èìåíè Ì. Ãîðüêîãî, ïîñåùàëà ñåìèíàðû Ìèõàèëà Ñâåòëîâà, íî íåîæèäàííî óøëà â ïðîçó, íà ñåìèíàð ê Êîíñòàíòèíó Ïàóñòîâñêîìó. Èíñòèòóò îêîí÷èëà â 1950-ì, ïå÷àòàëàñü ñ 1947-ãî. Åùå âî âðåìÿ ó÷åáû âûøëà çàìóæ çà èçâåñòíîãî ïîýòà è ïèñàòåëÿ Êîíñòàíòèíà Âàíøåíêèíà, ñ êîòîðûì ïðîæèëà âñþ ñâîþ æèçíü.
 1950-ì ãîäó íà 1-ì Âñåñîþçíîì êîíêóðñå íà ëó÷øóþ êíèãó äëÿ äåòåé Èííà Ãîôô ïîëó÷èëà ïåðâóþ ïðåìèþ çà ïîâåñòü «ß — òàéãà». Îñíîâíûå òåìû â åå òâîð÷åñòâå — ýòè÷åñêèå ïðîáëåìû, äðóæáà è ëþáîâü, äîëã è âåðíîñòü. Îíà ïèñàëà ðàññêàçû, ïîâåñòè, èññëåäîâàíèÿ. Ðîìàí î ëþáâè È. Ãîôô «Òåëåôîí çâîíèò ïî íî÷àì» (1963) — åäèíñòâåííûé åå îïûò â ýòîì æàíðå.
 1985 ãîäó îíà íàïèñàëà ê îäíîòîìíèêó «Èçáðàííîãî»:
«Âû äàâíî äîðîñëè äî ðîìàíà», — ñêàçàëà ìíå êîãäà-òî Âåðà Ôåäîðîâíà Ïàíîâà. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ïîñëå ñâîèõ áîëåå êðóïíûõ âåùåé äîðîñëà äî ðàññêàçà».
Èííà Ãîôô âñòðå÷àëàñü, äðóæèëà, ñîòðóäíè÷àëà ñî ìíîãèìè èçâåñòíûìè ëþäüìè, î êîòîðûõ ïèñàëà â ñâîèõ êíèãàõ. Àëåêñàíäð Òâàðäîâñêèé, Ìèõàèë Ñâåòëîâ, Àëåêñåé Ôàòüÿíîâ, Ìàðê Áåðíåñ, Âàëåíòèí Êàòàåâ, Þðèé Îëåøà, Âèêòîð Íåêðàñîâ, Åâãåíèÿ Ãèíçáóðã, Âèêòîð Øêëîâñêèé, Þðèé Òðèôîíîâ — ãåðîè åå ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé.
Äîëãîå âðåìÿ ñòèõè îíà ïèñàëà «äëÿ ñåáÿ». Íî, áëàãîäàðÿ Ìàðêó Áåðíåñó, ßíó Ôðåíêåëþ è Ýäóàðäó Êîëìàíîâñêîìó, ïîÿâèëèñü çàìå÷àòåëüíûå ïåñíè íà ñòèõè Èííû Ãîôô — «Àâãóñò», «Êîãäà ðàçëþáèøü òû», «ß óëûáàþñü òåáå», «Íó à ëåòî ïðîäîëæàåòñÿ», «Ñíîâà âåòêà êà÷íóëàñü».
Èç âûñòóïëåíèÿ íà âå÷åðå ïàìÿòè ßíà Ôðåíêåëÿ â 1990 ãîäó:
«…  íà÷àëå 60-õ ãîäîâ ìîé ìóæ Êîíñòàíòèí Âàíøåíêèí, ñòàâ ñîàâòîðîì ßíà Ôðåíêåëÿ, åñòåñòâåííî, ïîçíàêîìèë ñ íèì è ìåíÿ, è íà÷àëàñü íàøà äðóæáà, âûõîäÿùàÿ äàëåêî çà ïðåäåëû òâîð÷åñêîé, äðóæáà íàøèõ ñåìåé, íàøà òâîð÷åñêàÿ äðóæáà ñ ßíîì Ôðåíêåëåì. È âîò ÿ ïîìíþ ýòó êîìíàòêó íà Òðóáíîé, ãäå ìû ñèäèì ñ íèì ó Ôðåíêåëåé, è ÿ ñëó÷àéíî ÷òî-òî ê ñëîâó ñïåëà åìó íà ñâîé ìîòèâ, êîòîðûì ÿ áûëà âïîëíå äîâîëüíà, êîòîðûé çà õîçÿéñòâåííûì ñòîëîì, êàê âñå æåíùèíû, íàïåâàëà, ñïåëà åìó «Àâãóñò», è îí ïîïðîñèë ìåíÿ íàïèñàòü ýòè ñëîâà äëÿ íåãî. Òàê âîçíèêëà íàøà ïåðâàÿ ñ íèì ïåñíÿ, è âîò óæå áîëåå 30 ëåò îíà çâó÷èò, è òàê ïðèÿòíî, ÷òî ëþäè äî ñèõ ïîð åå çíàþò è õîðîøî ê íåé îòíîñÿòñÿ… Ïîñëåäíÿÿ ïåñíÿ, êîòîðóþ íàïèñàë ßí Ôðåíêåëü, áûëà ïåñíÿ íà ìîè ñëîâà — «Îò÷åãî òû ïëà÷åøü, ñòàðàÿ ëîçà». Âîò òàê îò ïåñíè äî ïåñíè — 30 ëåò äðóæáû, 30 ëåò ñîòðóäíè÷åñòâà. Îñîçíàåøü, ñêîëü âåëèêà ãëóáèíà ïîòåðè…»
À âåðøèíîé åå òâîð÷åñòâà êàê ïîýòà-ïåñåííèêà ñòàëà, áåçóñëîâíî, ïåñíÿ «Ðóññêîå ïîëå».
Èííà Ãîôô óìåðëà â àïðåëå 1991 ãîäà ïîñëå òÿæåëîé áîëåçíè.
Êîíñòàíòèí Âàíøåíêèí îá Èííå Ãîôô:
«Â Ëèòèíñòèòóòå ìû, ïðîó÷èâøèñü ðÿäîì ãîä, íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ äðóã íà äðóãà. È âäðóã — ÷òî-òî òàì ùåëêíóëî, ñîáûòèÿ ñòðåìèòåëüíî ïîíåñëè íàñ, è âñå îêîí÷èëîñü ñâàäüáîé. Ó íàñ íå áûëî òâîð÷åñêîé ðåâíîñòè, íàîáîðîò, óäà÷è äðóãîãî âîñïðèíèìàëèñü êàê ñâîè. Ó íàñ ñ íåé áûë ñâîé ñîþç ïèñàòåëåé èç äâóõ ÷åëîâåê. Áîëüøèíñòâî ïèñàòåëüñêèõ æåí âèäÿò ãëàâíóþ çàáîòó â òîì, ÷òîáû õâàëèòü ñâîèõ ìóæåé. Ýòî òîæå íåîáõîäèìî, îò êðèòèêîâ ñëîâà äîáðîãî íå äîæäåøüñÿ, íî ìû îòíîñèëèñü äðóã ê äðóãó î÷åíü òðåáîâàòåëüíî. È ëþáîâü òîìó íå ìåøàëà, íàîáîðîò… Äà, ÿ æåíèëñÿ ñ÷àñòëèâî. Îáùèå èíòåðåñû, îùóùåíèå, ÷òî êàæäûé òâîð÷åñêèé óñïåõ — îáùèé… Âñå ýòî ó íàñ ñ Èííîé áûëî.
Êàæäûé åå óñïåõ ìåíÿ èñêðåííå ðàäîâàë. Ñåìüÿ ó íàñ äåéñòâèòåëüíî áûëà ñ÷àñòëèâîé.
Æåíà ó ìåíÿ áûëà îäíà, ëþáèìàÿ. Æàëü, ÷òî óøëà ðàíüøå ìåíÿ…
Ìóæ÷èíà äîëæåí óõîäèòü ðàíüøå æåíùèíû — ýòî çàêîí æèçíè. Åñòü òàêîå âûðàæåíèå: ÿ áû õîòåë ñ íåé ïîìåíÿòüñÿ ìåñòàìè.  äàííîì ñëó÷àå ýòî èìåííî òàê!»
Áîëü óòðàòû, ñâÿçàííàÿ ñî ñìåðòüþ Èííû Ãîôô, çâó÷èò â îäíîì èç ïîñëåäíèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ Ê. Âàíøåíêèíà — «Íî÷íîå ÷òåíèå» (1994).
Ðåìàðêà î çíà÷åíèè äëÿ ÷åëîâåêà åãî «ìàëîé» ðîäèíû
«Â Õàðüêîâå áûëî ïðîõëàäíî. Ïîæàëóé, ñëèøêîì ïðîõëàäíî äëÿ ñåíòÿáðÿ. Îñåíü — ëó÷øåå âðåìÿ â ìîåì ãîðîäå»
 1977 ãîäó Èííà Ãîôô íàïèñàëà ðàññêàç «Â÷åðà îí áûë ó íàñ», ïîñâÿùåííûé èçâåñòíîé ïðîñâåòèòåëüíèöå Õðèñòèíå Àë÷åâñêîé (ìàòü È. Ãîôô ïðåïîäàâàëà â íàðîäíîé øêîëå, îñíîâàííîé çíàìåíèòîé õàðüêîâ÷àíêîé). Ðîä Àë÷åâñêèõ áûë ðîäñòâåííî ñâÿçàí ñ àðõèòåêòîðîì Áåêåòîâûì, êîòîðîìó Õàðüêîâ îáÿçàí ñàìûìè ïðåêðàñíûìè ñâîèìè çäàíèÿìè è äàæå öåëûìè êâàðòàëàìè. Ïèñàòåëüíèöå íåïîñðåäñòâåííî â ðóêè ïîïàë îðèãèíàë íåèçâåñòíîãî ïèñüìà Àë÷åâñêîé î âñòðå÷å ñ À. ×åõîâûì â ßëòå, ÷òî è ïîñëóæèëî òîë÷êîì ê íàïèñàíèþ ðàññêàçà.
Èç ïèñüìà Êîíñòàíòèíà Ïàóñòîâñêîãî:
«Äîðîãàÿ Èííà Àíàòîëüåâíà (ìíå âñå õî÷åòñÿ íàïèñàòü «Äîðîãàÿ Ãîôô», êàê ÿ çâàë Âàñ â Èíñòèòóòå), — ïîëó÷èë Âàø «Ñåâåðíûé ñîí» (õîðîøåå íàçâàíèå) è ïðî÷åë åãî, íå îòðûâàÿñü. ×èòàë è ðàäîâàëñÿ çà Âàñ, çà ïîäëèííîå Âàøå ìàñòåðñòâî, ëàêîíè÷íîñòü, òî÷íûé è òîíêèé ðèñóíîê âåùè, îñîáåííî ïñèõîëîãè÷åñêèé, è çà ïîäòåêñò. Ïå÷àëü ýòîãî ðàññêàçà òàê æå ïðåêðàñíà, êàê è ïå÷àëü ÷åõîâñêîé «Äàìû ñ ñîáà÷êîé».
Ïîçäðàâëÿþ Âàñ, è åñëè ïðàâäà, ÷òî õîòÿ áû â íè÷òîæíîé äîëå ÿ áûë Âàøèì ó÷èòåëåì, òî ìîãó ïîçäðàâèòü è ñåáÿ ñ òàêîé ó÷åíèöåé…» (Òàðóñà, 22 îêòÿáðÿ 1960).
Ðàñóë Ãàìçàòîâ:
«È â ïðîçå, è â ïîýçèè Èííà Ãîôô íå ÿâëÿåòñÿ ïðåäñòàâèòåëåì êàêîé-ëèáî âîëíû: âîåííîé èëè øåñòèäåñÿòíèêîâ. Îíà íå ïðåòåíäóåò íà ïðèíàäëåæíîñòü ê êàêîé-íèáóäü èäåîëîãèè èëè ñîñëîâèþ — ãîðîäñêîìó èëè äåðåâåíñêîìó. Îíà ïðîñòî íàñòîÿùèé õóäîæíèê, îñîáàÿ ñòàòüÿ — ãëóáîêî ëè÷íàÿ, êîãäà îíà ïèøåò, è îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ, êîãäà å¸ ÷èòàþò».
Êîíñòàíòèí Âàíøåíêèí:
«Èíòåðåñ ê ïèñàòåëüñòâó è ñïîñîáíîñòè ó Èííû Àíàòîëüåâíû ïðîÿâèëèñü ðàíî.  Òîìñêå âî âðåìÿ âîéíû îíà ïèñàëà ñòèõè. Ñî÷èíèëà ïüåñó äëÿ êóêîëüíîãî òåàòðà.  øêîëå äåëàëà ñòåíãàçåòó. Ñòèõè ïèñàëà óñïåøíî, ñ íèìè ïîñòóïèëà â Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò, íî ïîòîì ïåðåøëà íà ïðîçó… Ñòàëà ïèñàòü ïåñíè. Ñíà÷àëà ñî÷èíÿëà äëÿ ñåáÿ, íàïåâàëà. Ìû äðóæèëè ñ Áåðíåñîì, Êîëìàíîâñêèì, Ôðåíêåëåì…
Ïèñàëà êàæäûé äåíü, êîãäà øëà âåùü. Ýòî óæå ïîòðåáíîñòü, íåâîçìîæíîñòü îñòàíîâèòüñÿ. Äîëãî ãîòîâèëàñü ê âåùè, à íå òàê: îäíó çàêàí÷èâàëà, äðóãóþ íà÷èíàëà. Íàïèñàëà äîâîëüíî ìíîãî. Ó íåå âûøëî áîëåå äâàäöàòè êíèã. Ìû íèêîãäà íå ðàáîòàëè â øòàòå. Êîíå÷íî, ìàòåðèàëüíî áûëî òðóäíîâàòî. Íàøà äî÷ü Ãàëÿ çàêîí÷èëà Ïîëèãðàôè÷åñêèé èíñòèòóò, ñòàëà èçâåñòíîé õóäîæíèöåé. Îôîðìëÿåò êíèãè. Ñ äåñÿòè ëåò ó÷àñòâóåò â âûñòàâêàõ…»
Ëèäèÿ Áåðêîâè÷:
«Ìû ïîçíàêîìèëèñü, êîãäà Èííà áûëà ñòóäåíòêîé Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà. Èííà áûëà àâòîðîì íå òîëüêî ñòèõîâ, íî è ïðåêðàñíîé ïðîçû. Ôàçèëü Èñêàíäåð è Áóëàò Îêóäæàâà íå ðàç âûðàæàëè åé ñâîþ ïîõâàëó. Âñå åå êíèãè îôîðìëÿëà äî÷ü — õóäîæíèöà Ãàëÿ Âàíøåíêèíà.
ß ÷àñòî áûâàëà ó íèõ. Êñòàòè, Ãàëÿ íàïèñàëà ïîðòðåò Áóëàòà Îêóäæàâû, êîòîðûé î÷åíü ïîíðàâèëñÿ åìó è âèñåë ó íåãî â êàáèíåòå. Åãî ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé îôîðìëÿëà Ãàëÿ. Ìîè ðàññêàçû î áðàòå, ïîãèáøåì íà ôðîíòå — åìó áûëî 20 ëåò, ìîè ðàññêàçû îá èñòîðèè æåíèòüáû ñûíà, î çàáàâíûõ ñëó÷àÿõ â ìîåé ëîãîïåäè÷åñêîé ïðàêòèêå — âñå ýòî áûëî ïîëîæåíî â îñíîâó êíèãè Èííû Ãîôô «Ñîâåòû áëèæíèõ».  áëàãîäàðíîñòü çà «ñîàâòîðñòâî» Èííà ïîäàðèëà ìíå âàçó ñ òðîãàòåëüíîé íàäïèñüþ. ß õðàíþ è êíèãè, è ïëàñòèíêè ñ çàïèñüþ ïåñåí íà åå ñòèõè â èñïîëíåíèè Àííû Ãåðìàí, Ëþäìèëû Çûêèíîé, Èîñèôà Êîáçîíà. Íà âñåõ êíèãàõ è ïëàñòèíêàõ ðóêîé Èííû íàïèñàíû äîáðûå ñëîâà â ìîé àäðåñ.  êàáèíåòå ïèñàòåëüíèöû â áîëüøîé ïëåòåíîé êîðçèíå ñòîÿë îãðîìíûé ñíîï ïøåíèöû (ïîäàðîê Ìàðãàðèòû Àãàøèíîé, åå ïîäðóãè, òîæå èçâåñòíîé ïîýòåññû) — âèäíî, íà ïàìÿòü î «Ðóññêîì ïîëå». Íà ïîëêå ñ ñóâåíèðàìè ìîæíî áûëî óâèäåòü ãîëóáóþ ñ çîëîòîì ÷àøêó — ïîäàðîê Ìàðêà Áåðíåñà. Îíè äðóæèëè.  óþòíîì äîìå ýòîé ïèñàòåëüñêîé ÷åòû áûëî èíòåðåñíî…» (Ñàéò «Ðóññêàÿ Ãåðìàíèÿ»)
Íåñêîëüêî ñëîâ î Êîíñòàíòèíå Âàíøåíêèíå
Óïàñè âàñ áîã ïîçíàòü çàáîòó —
Îá óøåäøåé þíîñòè òóæèòü,
Äåëàòü íåëþáèìóþ ðàáîòó,
Ñ íåëþáèìîé æåíùèíîþ æèòü.
Êîíñòàíòèí ßêîâëåâè÷ Âàíøåíêèí ðîäèëñÿ 17 äåêàáðÿ 1925 ãîäà â Ìîñêâå.  1942 ãîäó èç äåñÿòîãî êëàññà óøåë â àðìèþ è â êîíöå âîéíû íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñòàë ïèñàòü ñòèõè. Âïåðâûå íàïå÷àòàëñÿ â 1948 ãîäó. Ìíîãèå ñòèõè Âàíøåíêèíà ñòàëè ïåñíÿìè áëàãîäàðÿ Ìàðêó Áåðíåñó, êîìïîçèòîðàì Ýäóàðäó Êîëìàíîâñêîìó è ßíó Ôðåíêåëþ.
Ìíîãîå â æèçíè è òâîð÷åñòâå ñåìüè Âàíøåíêèíûõ ñâÿçàíî ñ ïîäìîñêîâíûì Âîñêðåñåíñêîì — â 1952 ãîäó â Âîñêðåñåíñêóþ ãîðîäñêóþ áîëüíèöó ïåðåâåëñÿ âðà÷-ôòèçèàòð Àíàòîëèé Èëüè÷ Ãîôô.
Êîãäà îòåö Èííû ïîñòðîèë çäåñü äîì, òî âäîëü îêîøåê ïîñàäèë òðè ðÿáèíû. Ïîìíèòå? «Çà îêîøêîì êðàñíåþò ðÿáèíû…». Èìåííî â Âîñêðåñåíñêå Êîíñòàíòèí Âàíøåíêèí íàïèñàë ñâîþ ñàìûå èçâåñòíûå ïåñíè — «ß ëþáëþ òåáÿ, æèçíü» è «Àëåøà». À åùå «Âàëüñ ðàññòàâàíüÿ», «Çà îêîøêîì ñâåòó ìàëî», «ß ñïåøó, èçâèíèòå ìåíÿ» è ìíîæåñòâî ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé.
Êíèãó «Ëåòîì â Âîñêðåñåíñêå», â êîòîðîé ñîáðàíû ñòèõè Ãîôô è Âàíøåíêèíà, íàïèñàííûå â ýòîì ãîðîäå, îôîðìèëà èõ äî÷ü.
Ìíîãèå ïîìíÿò îäíî èç åãî ðàííèõ ñòèõîòâîðåíèé — «Ìàëü÷èøêà» («Îí áûë ãðîçîþ íàøåãî ðàéîíà, /Ìàëü÷èøêà èç ñîñåäíåãî äâîðà…»). Íà òðåòüåì êóðñå Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èì. Ãîðüêîãî Êîíñòàíòèí Âàíøåíêèí ñòàë ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé.  îäíî âðåìÿ ñ íèì ó÷èëèñü Þðèé Òðèôîíîâ, Åâãåíèé Âèíîêóðîâ, Âëàäèìèð Ñîëîóõèí, Âëàäèìèð Òåíäðÿêîâ, Þëèÿ Äðóíèíà, Âëàäèìèð Ñîêîëîâ, Ðàñóë Ãàìçàòîâ, Þðèé Áîíäàðåâ, Àíäðåé Òóðêîâ, Àëåêñàíäð Ðåâè÷, Áîðèñ Áàëòåð, Èííà Ãîôô, Âëàäèìèð Êîðíèëîâ, Ýäóàðä Àñàäîâ, Ãðèãîðèé Ïîæåíÿí.
Ðàññêàçûâàåò Êîíñòàíòèí Âàíøåíêèí:
×òî êàñàåòñÿ ñòðåìëåíèÿ íàïèñàòü ñòèõîòâîðåíèå êàê ïåñíþ, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ó ìåíÿ òàêîãî íå áûëî. «Ïî çàêàçó» ÿ íàïèñàë òîëüêî «Àëåøó» è «Âàëüñ ðàññòàâàíèÿ», íî ñäåëàë ýòî ñ óäîâîëüñòâèåì, êàê äëÿ ñåáÿ. «Æèçíü» èçíà÷àëüíî áûëà äëèííåå â ïîëòîðà ðàçà, è òî, ÷òî îíà ñòàëà ïåñíåé, — çàñëóãà Ìàðêà Áåðíåñà, ìîåãî äðóãà. Ýòî îí óâèäåë â ñòèõîòâîðåíèè ïåñíþ, âìåñòå ñî ìíîé ñîêðàùàë åãî, çàêàçûâàë ìóçûêó…
Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî â 1956 ãîäó, è ìíîãèå êðèòèêè ñâÿçûâàëè åãî ïîÿâëåíèå ñ îáùåñòâåííûì ïîäúåìîì, ÕÕ ñúåçäîì. Ìíå, êîíå÷íî, ýòî è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî.
Âðåìÿ òîãäà áûëî îêðàøåíî îáùèìè íàäåæäàìè.
È ÿ íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ìîè ñòèõè ñòàíóò ïåñíÿìè, êîòîðûå áóäóò ñ óäîâîëüñòâèåì ïåòü è ñëóøàòü ïîëâåêà.
À âîîáùå, íà ìîé âçãëÿä, ýòî êðèòèêà çàïèñàëà ìåíÿ â îïòèìèñòû. Íà ñàìîì äåëå ÿ ñêîðåå ãðóñòíûé ïîýò. Äàæå, ìîæåò áûòü, ïå÷àëüíûé. ß ÷àùå ãîâîðþ î ïîòåðÿõ, îá óòðàòàõ, íåæåëè î ðàäîñòíûõ ïåðñïåêòèâàõ»
Ìîè ëþáèìûå ïåñíè — ñëîâà Èííû Ãîôô
È ìåíÿ ïîæàëåé
(Ìóçûêà Àëåêñàíäðû Ïàõìóòîâîé)
Äëÿ ÷åãî òû ñêàçàë
Ñðåäè ÿñíîãî äíÿ,
×òî å¸ òû æàëååøü,
À ëþáèøü ìåíÿ?
Ïóñòü ìèíóþò å¸
È ñîìíåíüå, è áîëü,
Ïóñòü ñòðàäàåò è òåðïèò
Ëèøü íàøà ëþáîâü.
Òû ñêàçàë, ÷òî ëþáîâü
Íå áîèòñÿ ðàçëóê,
Ãîâîðèòü î ëþáâè
Íå ïîëîæåíî âñëóõ…
Òû ñêàçàë è óø¸ë
Ê òîé, êòî æä¸ò ó îêíà.
Òû óø¸ë, è îñòàëàñü
ß ñíîâà îäíà.
Äëÿ ÷åãî òû ñêàçàë
Ñðåäè ÿñíîãî äíÿ,
×òî å¸ òû æàëååøü,
À ëþáèøü ìåíÿ?
Òî ëè ñíåã çà îêíîì,
Òî ëè ïóõ ñ òîïîëåé…
Îá îäíîì ÿ ïðîøó:
È ìåíÿ ïîæàëåé…
Àâãóñò
(Ìóçûêà ßíà Ôðåíêåëÿ)
Ñêîðî îñåíü, çà îêíàìè àâãóñò,
Îò äîæäÿ ïîòåìíåëè êóñòû,
È ÿ çíàþ, ÷òî ÿ òåáå íðàâëþñü,
Êàê êîãäà-òî ìíå íðàâèëñÿ òû.
Îò÷åãî æå òîñêà òåáÿ ãëîæåò,
Îò÷åãî òû òàê ãðóñòåí ñî ìíîé,
Ðàçâå â àâãóñòå ñáûòüñÿ íå ìîæåò,
×òî ñáûâàåòñÿ ðàííåé âåñíîé?
×òî ñáûâàåòñÿ ðàííåé âåñíîé.
Çà îêîøêîì êðàñíåþò ðÿáèíû,
Äîæäü â îêîøêî ñòó÷èò áåç êîíöà.
Àõ, êàê æàëü, ÷òî èíûå îáèäû
Çàáûâàòü íå óìåþò ñåðäöà!
Íå íàïðàñíî òîñêà òåáÿ ãëîæåò,
Íå íàïðàñíî òû ãðóñòåí ñî ìíîé,
Âèäíî, â àâãóñòå ñáûòüñÿ íå ìîæåò,
×òî ñáûâàåòñÿ ðàííåé âåñíîé?
×òî ñáûâàåòñÿ ðàííåé âåñíîé.
Ñêîðî îñåíü, çà îêíàìè àâãóñò,
Îò äîæäÿ ïîòåìíåëè êóñòû,
È ÿ çíàþ, ÷òî ÿ òåáå íðàâëþñü,
Êàê êîãäà-òî ìíå íðàâèëñÿ òû.
Êàê êîãäà-òî ìíå íðàâèëñÿ òû.
ß óëûáàþñü òåáå
(Ìóçûêà Ýäóàðäà Êîëìàíîâñêîãî)
Îïÿòü ðàññòàþñü ÿ ñ òîáîþ,
Ñ ëþáîâüþ ìîåé è ñóäüáîþ.
Áîþñü, ÷òî íå âûäåðæèøü òû è çàïëà÷åøü,
È ÿ óëûáàþñü òåáå,
È ÿ óëûáàþñü òåáå.
Äîñòàëñÿ íàì âåê íåñïîêîéíûé,
Ïðîøëè ìû ñêâîçü ãðîçû è âîéíû,
Ó ñìåðòè â ãîñòÿõ ìû íå ðàç ïîáûâàëè -
Íî ÿ óëûáàëñÿ òåáå,
Íî ÿ óëûáàëñÿ òåáå.
Áûâàåò, ÷òî ìûñëè êàê òó÷è,
Áûâàåò, ÷òî ðåâíîñòü íàñ ìó÷èò.
Íî äîëæåí îäèí èç äâîèõ óëûáíóòüñÿ -
È ÿ óëûáàþñü òåáå,
È ÿ óëûáàþñü òåáå.
Âçãëÿíè íà ìåíÿ äîëãèì âçãëÿäîì,
Òû çäåñü, òû ïîêà åùå ðÿäîì.
Òû ðÿäîì, íî òû äàëåêî óæå ãäå-òî,
È ÿ óëûáàþñü òåáå,
È ÿ óëûáàþñü òåáå.
Îïÿòü ðàññòàþñü ÿ ñ òîáîþ,
Ñ ëþáîâüþ ìîåé è ñóäüáîþ.
Áîþñü, ÷òî íå âûäåðæèøü òû è çàïëà÷åøü,
È ÿ óëûáàþñü òåáå,
È ÿ óëûáàþñü òåáå.
Âäâîåì ïîáåäèì ìû ðàçëóêó,
Ïîêóäà íóæíû ìû äðóã äðóãó,
Ïîêóäà ëþáîâü ñóùåñòâóåò íà ñâåòå,
È ÿ óëûáàþñü òåáå,
È ÿ óëûáàþñü òåáå.