Êâàðòèðà ¹41
Ïåíñèÿ ìóæà, çàðïëàòà, òðè êîøêè, ï¸ñ,
Âíóê, ÷òî ñåãîäíÿ äâîéêó îïÿòü ïðèíåñ,
Äî÷ü, ÷òî âñ¸ â íåçàìóæíèõ, õîòü âûøåë ñðîê,
Ñûí, ïîçàáûâøèé äàòü îò òþðüìû çàðîê.
×òî âû, îíà íå ðîïùåò, è íå ãðóñòèò,
Ñòàòü áû ðàçî÷åê òåùåé, è âñåõ ïðîñòèòü;
Ìàëîé ñäàëàñü áû êðîâüþ, óñòðîèâ áûò,
Åñëè á õîòü äåíü ñâåêðîâüþ ìîãëà ïîáûòü.
Õî÷åòñÿ êàïëþ ñ÷àñòüÿ, äà âçÿòü áû ãäå?
Áîãà ãíåâèòü íå õî÷åò, îíî æ ê áåäå.
Òàê-òî âñ¸ âðîäå ãëàäêî, òèøü-áëàãîäàòü,
×òî-òî òàì áóäåò çàâòðà, çà÷åì ãàäàòü?
Êâàðòèðà ¹12
Îíà óõîäèëà â ïîëíî÷ü,
À îí ðåâíîâàë ê ìóæó,
È äóìàë: «Âåäü ÿ – ëó÷øå!
À âîò, ïîäè æ òû, ñïåøèò!»
Îíà æå íåñëàñü ñðî÷íî
 ëàðüêå íà ïóòè ê äîìó
Êóïèòü ïîëêèëî ïîìèäîðîâ,
×òîá óòðîì ñâàðèòü ùè.
Îí áûë åé, êîíå÷íî, íóæåí,
×òîá íåæíîñòüþ îòîãðåòüñÿ,
×òîá áèëîñü, è áèëîñü ñåðäöå,
È ñíîâà – ñåìíàäöàòü ëåò.
Íî òîëüêî ðàññòàòüñÿ ñ ìóæåì
Íåëüçÿ – îí âåäü âðîñ â êîñòè
È â êîæó; ê òîìó æ – ãîñòè,
È íàäî âàðèòü îáåä.
Ïóñòü æèçíü åå – äâå ÷àñòè,
È äâà íà ïëå÷àõ äîìà,
È â ãîðëå ðàñòåò êîìîì
Îáèäà íà çëîé ðîê,
Íî ýòî – å¸ ñ÷àñòüå,
È ýòî – å¸ ìóêà,
È áüþò êàáëóêè ãóëêî,
È ïîëîí ëþáâè Áîã.
Êâàðòèðà ¹6
Êîãäà ïåðâûé ïàðåíü äâîðà ïðåäëîæèë ïåðåñïàòü,
Îíà ðàñòåðÿëàñü, è êàæåòñÿ, ñîãëàñèëàñü.
Åé áûëî ïÿòíàäöàòü âñåãî, à åìó äâàäöàòü ïÿòü,
Îí áûë ñ íåþ ìèë, îí âåäü äàæå íå èçíàñèëîâàë.
Ïîòîì, î÷åíü ñêîðî, óåõàë êóäà-òî òàì,
À ïåðåä îòúåçäîì – ñìåøíî æ! – èçáåãàë ñòàðàòåëüíî.
Îíà æ íè÷åãî íå ïðîñèëà, ëèøü ïî íî÷àì
Ìå÷òàëà ïðîéòèñü ïî äâîðó ñ íèì â íàðÿäå ñâàäåáíîì.
Ïîòîì ïî÷åìó-òî ðàñòè íà÷àë âäðóã æèâîò,
«Ïðèïëûëè», - ïîäóìàëà – «Íàäî á äèåòó, ïðåññ êà÷àòü»,
Íî – íå ïîìîãàëî. È áàáêà – ïîäñëåïûé êðîò –
Òàñêàëà çà âîëîñû, «Áëÿäü ïîäçàáîðíàÿ!» åé êðè÷à.
À ñðîêè âñå âûøëè, è äîêòîð ïîñëàë ðîæàòü,
È âîò óæå òðåòèé ãîä, êàê ðàñòåò ìàëü÷èøêà.
Íà äâåðè êâàðòèðíîé ïèñàòü ïåðåñòàëè «Áëÿäü»,
È ñíèòñÿ âñ¸ òàê æå ëþáîâü, êàê â êðàñèâûõ êíèæêàõ.
Êâàðòèðà ¹59
Îíà íå ëþáèëà ðóãàòüñÿ ïî ìåëî÷àì,
Ïîýòîìó óõîäèëà ïðè ïåðâîé òðåâîãå.
Êîãäà åé ãðóñòèëîñü, îíà ïðèïàäàëà ê ïëå÷àì,
Ñîñåäêè ðàññêàæóò, ÷òî, âèäèìî, ñëèøêîì ê ìíîãèì.
Íîñèëà îõàïêàìè ðîçû ê ñåáå äîìîé,
Îäèí ðàç â íåäåëþ – ãåðáàðèé ìåøêàìè ê ñâàëêå,
È íîâîé íàäåæäîé îáìàíûâàëàñü âåñíîé,
Íî, âïðî÷åì, îêòÿáðü å¸ äåëàë ñìåøíîé è æàëêîé.
Íî äàæå ðûäàÿ, îíà óëûáàëàñü ñëåãêà,
È ïðîôèëü íåðâè÷íûé áóäèë â âàñ æåëàíüå âûïèòü,
×óòü âèäèìûé øðàì íà çàïÿñòüå íåñëà ðóêà…
Áûë äîêòîð âëþáëåí, ïîòîìó è ñóìåëà âûæèòü.
Âîò òàê è æèâåò, è âëþáëåííîñòüþ êðàñèò íî÷ü,
Èíà÷å åé ñêó÷íî, èíà÷å çà÷åì æå óòðî.
ß ÷òî-òî çàáûëà? Àõ, äà, ó íå¸ åñòü äî÷ü,
Îäíî èç íåìíîãèõ, îñòàâøèõñÿ ñ íåþ, ÷óäî.
Êâàðòèðà ¹26
Íàçûâàë å¸ ãëóïîé, è ãëàäèë âñþ íî÷ü êîëåíè.
À îíà, íå ìîðãàÿ, ñìîòðåëà íà äîì íàïðîòèâ,
Íå ìåøàÿ åìó, íî ýòî ñêîðåé îò ëåíè
(Ýòî ëåã÷å, ÷åì âûêàçàòü, êàê îò íåãî âîðîòèò).
Åé áû ÷åì-òî çàíÿòü ýòî âðåìÿ, òàê ïóñòü óæ áóäåò
Íà êîëåíÿõ ðóêà, è õîòü êòî-òî óñíåò ñ÷àñòëèâûì.
Áóäü, ê ïðèìåðó, îäíà – è, ñëîâíî áèôøòåêñ íà áëþäå,
Èñòî÷àëà áû êðîâü íà ãàçîííî-çåëåíîé ãðèâå.
Íó, à òàê-òî – ïðè äåëå, è íåêóäà òîðîïèòüñÿ,
È ðàññâåò íåäàëåê, è áåçâðåìåíüå îòñòóïàåò.
Âïðî÷åì, òÿíåò îêíî æåëàíèåì îñòóïèòüñÿ,
Ïîòîìó-òî îäíà ïðàêòè÷åñêè íå áûâàåò.
Êâàðòèðà ¹17
Çàäàâàëà âîïðîñû, è íå ïîëó÷èâ îòâåòà,
Óõîäèëà â ñåáÿ – òàê âåäü ëåã÷å õðàíèòü ìîë÷àíüå,
È êóðèëà îäíó çà îäíîé, è ñ÷èòàëà ëåòî
×üèì-òî ñòðàííûì êàïðèçîì, ÷àèíêè ñ÷èòàëà â ÷àå;
Íàïðèäóìàâ ïðèìåòû, â íèõ ñòðàííî èñêàòü çíà÷åíüå,
È îíà íå ñòàðàëàñü, òàê ëåã÷å õðàíèòü íàäåæäó,
È âàðèëà óõó, è êîðìèëà êîòà ïå÷åíüåì,
(Îí ñëàñòåíà), è øèëà ñåáå îäåæäó
 ñòðàííîì ñòèëå, è ñòðàííûõ öâåòîâ, è ìå÷òû âøèâàëà,
Òàê âåäü ëåã÷å õðàíèòü óõîäÿùèå ñíû, à âïðî÷åì
Áûëî íåêîãäà ñïàòü, ïðè ëóíå îíà òàíöåâàëà,
Äà è ÷òî åùå äåëàòü, êîãäà òàê ïðîçðà÷íû íî÷è?
Êâàðòèðà ¹39
Êîãäà îíà ïëàêàëà, îí óõîäèë çà õëåáîì,
Êîãäà óëûáàëàñü, ïåðåêëþ÷àë êàíàëû.
Íàâåðíîå, èõ ðîìàí èäåàëüíûì íå áûë,
Íî ãóá òàêèõ æàäíûõ ðàíüøå âåäü íå âñòðå÷àëà,
È ðóê òàêèõ ñèëüíûõ.
Ýòî å¸ äåðæàëî,
Êîãäà íå õâàòàëî ñëîâ ó íåãî â çàïàñå.
Íå ÿêîðü, êîíå÷íî. Âïðî÷åì, è ýòà ìàëîñòü
Áûâàåò ïîõîæà íà òî, ÷òî ñ÷èòàþò ñ÷àñòüåì.
Àë¸íà Êèðèëèíà