Наша с ней основная задача -
Незастуканными быть на месте:
Явки, пароли, чужие дачи,
И дома надо быть в десять.
Она прячет улыбку и слёзы,
Она редко мне смотрит в глаза -
Мы спешим разными дорогами
На один вокзал.
В тайниках ледяного сердца
Спрятан очень большой секрет:
Как одна короткая встреча
Затянулась на несколько лет.
Среди сотни общих знакомых
И десятка фальшивых друзей
Она делает вид, что смеётся,
Я стараюсь не думать о ней.

Это мы придумали виндоуз,
Это мы объявили дефолт,
Нам играют живые битлз
И не стареющий эдриан пол,
Наши матери в шлемах и латах
Бьются в кровь о железную старость,
Наши дети ругаются матом,
Нас самих почти не осталось...
От Алтуфьево до Пражской
Лишь на первый взгляд далеко:
Мы везем московские тайны
По секретным веткам метро,
Не найдя подходящего слова
И не зная других аккордов
Мы теряем друг друга снова
В бесконечности переходов...

А мы могли бы служить в разведке,
Мы могли бы играть в кино...
Мы как птицы садимся на разные ветки
И засыпаем в метро..