Всё дальше и дальше рассветы и письма,
а осень всё ближе – почти что подруга.
Лечусь тишиной, но оконная призма
цвета с голосами гоняет по кругу.

Заботу не выпить, как чудо-микстуру,
ты где-то в подземке в сплетении веток.
У нас слишком разная температура,
но схожая масса тоскующих клеток.

Я чаще болею, пытаясь увидеть
во сне подъезжающий к станции поезд,
твой тёплый под горлышко связанный свитер,
но утром опять мы отчаянно порознь.

В себе сохраняю тебя внутривенно,
усиленным кофе сбивая усталость.
Моё одиночество этим и ценно,
что в нём все архивы мгновений остались.