Подойди к окошку летнему -
Дождик просит тихо спеть ему.
Ты не пой ему с грустиночкой,
Не расстраивай его.
Он шумит ручьями мутными
С мальчуганами разутыми.
Улыбнись ему, как будто бы
Не случилось ничего.

Подойди к окну осеннему -
У деревьев вид рассеянный,
Плачет сквер листвой горящею,
Плачут днями месяца.
В птичьем крике боль щемящая,
Плачет осень уходящая,
Только то, что настоящее,
Будет с нами до конца.


Подойди к окошку зимнему,
Посмотри: по небу синему
Битым зеркалом разбросана
Наша светлая печаль.
В вальсе снег с печалью кружится,
В наших окнах свет не тушится,
А надежда, если рушится,
То такую и не жаль.

Распахни окно весеннее,
Правда, это не спасение.
Ветви вербы в талых капельках
Трогает печально клён.
Всё ещё не раз изменится,
Сквер опять в листву оденется.
Если с той же силой верится,
Значит, мы ещё живём.


А время крутит старую шарманку
И сыпется листва календаря
Но всё было зря или не зря,
Как капли в переполненную склянку.

О. Митяев