Эль вернулась помятая, но живая (или почти).
Сколько лет, не считая, каждую ночь шептала:
«Жди. »
А ты жил, но жил как в кредите, как в вечной оплате.
Сколько снилась тебе , даже кажется, в этом же платье…
Эль приехала серая, словно старая тряпка,
Эль приехала с целью выдержать эту трёпку.
Эль сказала: «Я только его. Я Его без остатка.
Но ведь это тебе не мешает любить меня, идиотку?»
Эль приехала – нехрупкая, грубая, заматеревшая
и такая же глупая. Посмотри – постаревшая.
Кошку сбросила с кресла, залезла туда с ногами,
Как когда-то в сердце твоё (мол, решайте сами).
Эль приехала сказать, что была любовь у неё
неземная, большая.
Что в угаре они целовались и танцевали,
Сколько пили, курили – сами не знали.
Эль приехала, как посылка счастливая,
пьяная и больная.
Чтоб ты прыгал вокруг неё, как вокруг ёлки,
шептал: «Дорогая»,
чтобы ты, милый доктор, засыпал на краю кровати,
где она подыхает собакой, в изношенном платье.
Эль приехала, улеглась в твоём доме старой дворняжкой,
Подусталой, но важной, сегодня ты ей, как воздух, нужен.
Только ты теперь знаешь, что похоронить и забыть дважды -
это смерти хуже.
Чужие слова 
