Öèòàòà ñîîáùåíèÿ Íèêîëàé_Êîôûðèí
Â ×¨Ì ÒÀÉÍÀ ÌÓÇÛÊÈ
Íåäàâíî äðóçüÿ ïðèãëàñèëè ìåíÿ íà êîíöåðò â ìàëûé çàë Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé êîíñåðâàòîðèè. ß ñ óäîâîëüñòâèåì ñîãëàñèëñÿ, ïîòîìó ÷òî â äåòñòâå ó÷èëñÿ â øêîëå ïðè êîíñåðâàòîðèè è ïðåêðàñíî ïîìíþ ìàëûé çàë èìåíè Ãëèíêè.
Êîãäà ÿ îáó÷àëñÿ èãðå íà ôîðòåïèàíî, ìíîãèå ãîâîðèëè, ÷òî ó ìåíÿ áîëüøèå ñïîñîáíîñòè. Íî ÿ îòêàçàëñÿ îò êàðüåðû ìóçûêàíòû, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâîâàë â ñåáå èíîå ïðèçâàíèå. Îäíàêî ìóçûêó ÿ íå áðîñèë, îíà îñòàëàñü ñî ìíîé íàâñåãäà.
Ìóçûêà âñåãäà êàçàëàñü ìíå òàéíîé. È ÿ äî ñèõ ïîð ïðîäîëæàþ ãàäàòü: â ÷¸ì òàéíà ìóçûêè?
Íåêàçèñòûì ïîïûòêàì ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è âûðàçèòü âñþ ãëóáèíó ïåðåæèâàíèé ÿ âñåãäà ïðåäïî÷èòàë çâóêè ìóçûêè. Çâó÷àùèå â óíèñîí âèáðàöèÿì äóøè, îíè äîñòàâëÿëè íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå íàñëàæäåíèå. Áåçîøèáî÷íî óãàäûâàÿ ÷óâñòâà, êîòîðûå âîëíîâàëè â äàííûé ìîìåíò, ìóçûêà âñåãäà áûëà ñîçâó÷íà íàñòðîåíèþ, âñåãäà áûëà â ðàäîñòü, íî ãëàâíîå — îíà ïîíèìàëà áåç ñëîâ!
Òîëüêî ìóçûêà ïîääåðæèâàëà â ìèíóòû óñòàëîñòè è ñîìíåíèé, âîçâðàùàÿ íîðìàëüíîå ñàìî÷óâñòâèå. Êîãäà ñòàíîâèëîñü íåâìîãîòó, ÿ óáåãàë èç äîìà â òåàòð, ÷òîáû îêóíóòüñÿ â àòìîñôåðó ñêàçî÷íîãî ïðàçäíåñòâà, èëè æå ø¸ë â ôèëàðìîíèþ, áóäó÷è íå â ñîñòîÿíèè óâèäåòü çâ¸çäíîãî íåáà ñêâîçü íåïðîãëÿäíûå ñåðûå áóäíè.
Ôèëàðìîíèÿ êàçàëàñü õðàìîì ñïàñåíèÿ, ãäå ìîæíî áûëî óêðûòüñÿ îò óäóøàþùåé ñóåòû. Ýòî áûë ïîäëèííûé äîì, ãäå âñåãäà áûëè ðàäû, è ãäå âñåãäà áûëî õîðîøî.  ýòèõ ñòåíàõ ÿ ìîã ñïîêîéíî ïîáûòü ñîáîé. È íàñëàæäàÿñü èãðîé ÷óâñòâ, ÿ îòäûõàë äóøîé, ñ÷èùàÿ ñ ñåáÿ ëèïêóþ ãðÿçü ìåùàíñêèõ ïåðåñóäîâ, íå â ñèëàõ, îäíàêî, ïîëíîñòüþ èçáàâèòüñÿ îò òîøíîòâîðíîãî çàïàõà ñåìåéíûõ ñêàíäàëîâ.
Ìóçûêà ïðåäñòàâëÿëàñü ñâÿùåííîäåéñòâèåì! Îíà îæèâëÿëà äàâíî ïîçàáûòîå, è îòêðûâàëà ðàíåå íåèçâåäàííûå ÷óâñòâà, ïðîáóæäàÿ îò ðàâíîäóøèÿ è çàñòàâëÿÿ ñîñòðàäàòü. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ àáñîëþòíî áåççàùèòíûì îò å¸ ãèïíîòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ. Ìóçûêà ïðèâîäèëà â ýêñòàç è ìîãëà äîâåñòè äî ñîñòîÿíèÿ òðàíñà, íåóäåðæèìî ïðîíèêàÿ ñêâîçü âñå ïðåãðàäû.
ß æàæäàë ïðîñâåòëåíèÿ, è äîñòèãàë ïðîñâåòëåíèÿ, êîãäà çâó÷àëè ìåëîäèè ×àéêîâñêîãî. Ïîçàáûâ î ìèðñêîì, ïîä çâóêè ïÿòîé ñèìôîíèè ÿ ëåòàë ïîä óçîð÷àòûìè ñâîäàìè, à ïîòîì äîëãî íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ îò ñòîëêíîâåíèÿ ñ çåìíûì. Ýòî áûëè ñëîâíî äâå ðåàëüíîñòè — íåáåñíûå ìåëîäèè ×àéêîâñêîãî è çàñàñûâàþùåå áîëîòî êàæäîäíåâíîãî áûòà ñ ìåðçêèì çàïàõîì ÷åëîâå÷åñêèõ èíñòèíêòîâ.
Ïîëèôîíèÿ Áàõà ïðîðûâàëàñü ñêâîçü òîëùó ñòîëåòèé, âûçûâàÿ ÷óâñòâà, êîòîðûìè ìíîãî ëåò íàçàä æèëè, è ñåé÷àñ æèâóò ëþäè — ñîñòðàäàíèå, ñ÷àñòüå, âîñòîðã...
ß ïîãðóæàëñÿ â ìèð çâóêîâ è ãîòîâ áûë íàõîäèòüñÿ â í¸ì ñêîëüêî õâàòàëî äûõàíèÿ, îäíàêî íèêîãäà íå ìîã ïîíÿòü, ÷åì æå òàê ïðèâëåêàþò çâóêîâûå âèáðàöèè, ñïîñîáíûå âûçâàòü ðåçîíàíñ ñîçâó÷íûõ ïåðåæèâàíèé — îòâåòíûå ÷óâñòâà ëþáâè, ðàäîñòè, áîëè.
Ìóçûêà êàçàëàñü äîðîæêîé èç îáëàêîâ, óõîäÿùåé â çàîáëà÷íóþ âûñü. Íî... ïîñëå êðàñî÷íîãî ìèðà çâóêîâ íóæíî áûëî âîçâðàùàòüñÿ â õîëîäíóþ ìðà÷íóþ ðåàëüíîñòü, ãäå íà âûõîäå èç õðàìà óæå ïîäæèäàëè êîììóíàëüíûå ñêëîêè. È êàæäûé ðàç ìîìåíò ïåðåõîäà èç ïðàçäíèêà â ñåðóþ ïîâñåäíåâíîñòü ïðè÷èíÿë íåèìîâåðíóþ áîëü, îò÷åãî õîòåëîñü ïëàêàòü.
ß ïî÷èòàë ìóçûêó âåëè÷àéøèì èç èñêóññòâ, ïîñêîëüêó îíà ëó÷øå ÷åì ÷òî-ëèáî ìîãëà ñîõðàíèòü è ïåðåäàòü âñþ ãàììó íàñòðîåíèé. Ïðîíèêàâøèå ñêâîçü ñòîëåòèÿ è îæèâàþùèå â çâóêàõ ÷óâñòâà Áåòõîâåíà è Ìîöàðòà ñîçäàâàëè â äóøå ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðûå èñïûòûâàëè ñàìè âåëèêèå êîìïîçèòîðû. Êàçàëîñü, ãåíèè äàðèëè áëàãîäàðíûì ñëóøàòåëÿì òî, íà ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ìàëî êòî èç ëþäåé áûë ñïîñîáåí.
Îäíè ïðèõîäÿò â ôèëàðìîíèþ ðàçâëå÷üñÿ, ÿ — ðàáîòàòü. ß ïûòàþñü óñëûøàòü, î ÷¸ì ãîâîðÿò çâóêè, ïûòàþñü ðàñøèôðîâàòü ñìûñë îáúåäèí¸ííûõ ãàðìîíèåé íîò. ß óâåðåí, ìóçûêà ïîìîæåò ìíå ïîíÿòü Çàêîí Òâîðåíèÿ, ïîòîìó ÷òî Ãàðìîíèÿ è åñòü Áîã.
Îäíàæäû ïî ïóòè â ôèëàðìîíèþ ÿ îñòàíîâèëñÿ â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå, çàâîðîæåííûé ÷àðóþùèì çâó÷àíèåì ñàêñîôîíà. Íà ñàêñå â ñîïðîâîæäåíèè ñèíòåçàòîðà èãðàë ìîëîäîé ïàðåíü. Ïëåí¸ííûé åãî âîñõèòèòåëüíîé èãðîé, ÿ äîëãî ñòîÿë ðÿäîì ñ ñàêñîôîíèñòîì, ïîçàáûâ î Áàõå, ìóçûêó êîòîðîãî íàìåðåâàëñÿ ñëóøàòü â ôèëàðìîíèè.
Äæàç áûë íå ìåíåå ïðåêðàñåí, ÷åì òîêêàòà è ôóãà ðå ìèíîð. Ïîëíîñòüþ ðàñòâîðèâøèñü â îáâîðîæèòåëüíîé ìåëîäèè, ÿ îùóòèë, êàê âäðóã îíà ïîäõâàòèëà è ñòðåìèòåëüíî ïðîíåñëà íàä îñâåù¸ííîé Åâðîïîé, ïðèçåìëèâ â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå ãäå-òî âáëèçè Åëèñåéñêèõ ïîëåé.
È â òîò ìîìåíò ÿ ïîíÿë: âñÿêàÿ ìóçûêà õîðîøà, åñëè îíà ïîçâîëÿåò ïîçàáûòü î ñåáå è ïðåâðàòèòüñÿ â çâóêè, êîòîðûì íåò ãðàíèö, êîòîðûå áóäÿò âîîáðàæåíèå, ïîìîãàÿ ïåðåìåùàòüñÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå.
Èñêóññòâî ñîçäàíèÿ ìåëîäèè êàçàëîñü ìíå ñðîäíè êîëäîâñòâó. Òîëüêî ëþäè ãëóáîêî è òîíêî ÷óâñòâóþùèå — òàêèå òàëàíòû êàê ×àéêîâñêèé è Ìîöàðò, Áåòõîâåí è Áàõ — ìîãëè óëîâèòü âèáðàöèè, ÷òî íåñëèñü èç äðóãîãî èçìåðåíèÿ. Ìóçûêà ýòèõ êîìïîçèòîðîâ êàçàëàñü îòãîëîñêîì ïîòóñòîðîííåãî ìèðà, è íå ñëó÷àéíî ïîòîìó å¸ íàçûâàëè áîæåñòâåííîé, — íàñòîëüêî ïðåêðàñíû ìåëîäèè ïÿòîé ñèìôîíèè ×àéêîâñêîãî è ðåêâèåì Ìîöàðòà, óäàðû ñóäüáû, ñëèâàþùèåñÿ ñî ñòîíàìè ëþáâè áåòõîâåíñêèõ ñîíàò, è çâóêè Øíèòêå, çàñòûâøèå íà êîí÷èêå íåðâà.
Ìóçûêà, êàê, âïðî÷åì, è âñ¸ èñêóññòâî, ðåøàëà âå÷íóþ ïðîáëåìó Ëþáâè è Ñóäüáû, ïûòàÿñü âûðàçèòü òîðæåñòâî æèçíè â å¸ íåîäîëèìîì òðàãèçìå.
Êàæäûé ðàç ñ íåîáû÷àéíûì âîëíåíèåì ñëóøàÿ íåïîñòèæèìîé êðàñîòû óâåðòþðó-ôàíòàçèþ “Ðîìåî è Äæóëüåòòà”, ÿ ïåðåæèâàë âîñòîðã, ñ÷àñòüå è áîëü ãåðîåâ, îùóùàÿ èññòóïëåíèå èõ ñòðàñòè, è ïðè ýòîì ëîâèë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî, íàâåðíî, íåò íè÷åãî ïðåêðàñíåå ýòèõ çâóêîâ, äàðÿùèõ íåèçúÿñíèìîå áëàæåíñòâî; ÿ èçíåìîãàë îò ëþáâè, è ñë¸çû òåêëè ñàìè ñîáîé, ÿ íåãîäîâàë è îäíîâðåìåííî ïðîùàë âñåõ, ñ êåì áûë â ññîðå.
Îòêóäà ïðèõîäèò ìóçûêà? Íåò, ýòî íå ïðîñòî ìóçûêà, ýòî òâîðÿùèå çâóêè! Áëàãîäàðÿ èì, ÿ âèæó… âèæó ëþáîâü… âèæó ñìåðòü…
Êàêèì îáðàçîì ìóçûêà âûçûâàåò âî ìíå ñëåçû? Ìîæåò áûòü, ìóçûêà ýòî åñòü ñëûøèìûå íàìè ÷óâñòâà?
×òî ýòî çà ÷óâñòâî, âçðûâàþùåå íàñ èçíóòðè è óíè÷òîæàþùåå ãðàíèöû ðàññóäî÷íîñòè? Îíî çàòìåâàåò çäðàâûé ñìûñë, çàñòàâëÿÿ ïîñòóïàòü íåìûñëèìûì îáðàçîì, äåëàÿ íàñ îäíîâðåìåííî áåçóìíûìè è ñ÷àñòëèâûìè.
Êàæåòñÿ, íèêîãäà ïðåæäå òàê ãëóáîêî çíàêîìàÿ ìåëîäèÿ íå ïðîíèêàëà â äóøó. Ñëóøàÿ çàâîðàæèâàþùèå çâóêè, ÿ îùóùàë, êàê òîíà è ïîëóòîíà íàïîëíÿþò, è âåñü ñëîâíî ïîãðóæàþñü â îñîáóþ ñðåäó. Êàçàëîñü, ÿ ïëûâó, âñ¸ âûøå è âûøå âîçíîñÿñü ïî ïîäíèìàþùåìóñÿ â íåáåñà ïîòîêó áëàæåíñòâà, ïðîõîäÿùåìó ñêâîçü íåãî, ïåðåæèâàÿ ïðè ýòîì ìãíîâåíèÿ áåñêîíå÷íîãî âîñòîðãà.
×òî ýòî çà óìîïîìðà÷èòåëüíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå ñëîâíî ðàñøèðÿåò ìåíÿ èçíóòðè, ïîçâîëÿÿ âçëåòåòü? Îò÷åãî ýòè çâóêè òàê áëèçêè è ñîçâó÷íû ìîèì ïåðåæèâàíèÿì? Ïî÷åìó ÿ ïëà÷ó? Áûòü ìîæåò, ýòî èãðà ñêðèïêè ñîçäà¸ò â äóøå ðåçîíàíñ, ñëèâàÿñü ñ øóìîì ïàäàþùèõ ñë¸ç?
Íàâåðíî, ó êàæäîãî ÷óâñòâà åñòü ñâîÿ íîòà — ÷àñòîòà ñîîòâåòñòâóþùåé âèáðàöèè.
Äà, ìóçûêà — îíà æèâàÿ!
Ìóçûêà çàõâàòèëà è ïîíåñëà â áåñêîíå÷íîñòü. Ãëàçà çàêðûëèñü ñàìè ñîáîé ïîä âîçäåéñòâèåì ìàãè÷åñêîé ìåëîäèè àïîôåîçà “Ùåëêóí÷èêà”. Êàçàëîñü, çâóêè ïðîíèêàëè èç íåïîñòèæèìûõ ãëóáèí, ïðîíçàÿ äóøó íàñêâîçü, îò÷åãî õîòåëîñü ïðûãíóòü ñ îòâåñíîé ñêàëû è, ñòðåìèòåëüíî ïàäàÿ âíèç, âäðóã âçìûòü ââåðõ, ïîäõâà÷åííûé ïîòîêîì íåâåðîÿòíîãî ñ÷àñòüÿ!
Âåñü ïðîíèêøèñü áîæåñòâåííûì çâó÷àíèåì, âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàë ïîíèìàíèå: “Ìû òåðÿåì ëþáîâü, ïîòîìó ÷òî ñàìè îòêàçûâàåìñÿ îò ëþáâè, ïðåäïî÷èòàÿ âåùè. Íî âåùü ìîæíî ïîòåðÿòü, âåùè ìîæíî ëèøèòüñÿ — è ýòî ðîæäàåò ñòðàõ. À ëþáîâü æèâ¸ò âî ìíå, è ïðèíàäëåæèò òîëüêî ìíå. Ïîòîìó òîò, êòî âûáèðàåò ëþáîâü, íå áîèòñÿ ñìåðòè!”
“Âñ¸ òëåí! Ëèøü íàøè ÷óâñòâà çàïàõ èñòî÷àþò. Ìå÷òû íå ðàäîñòü, áîëü ëèøü äîñòàâëÿþò. Ïîãàñíåò Ñîëíöå, óïàä¸ò Çåìëÿ. È òîëüêî ìû êàêèì-òî ñòðàííûì çâóêîì èñ÷åçíåì âî Âñåëåííîé çàêîóëêå, ÷òîá îáðåñòè êîãäà-òî ãäå-òî ß. È ìóçûêà ñòèõàìè ðàçóêðàñèò òüìó, íàïîëíèò æèçíüþ ë¸ä äðóãîé ïëàíåòû, ÷òîá âíîâü î÷íóëèñü ìû ñ òîáîþ ãäå-òî, è ñåðäöåì âîññîçäàëè áû Ëóíó. Èç Âå÷íîñòè íåñ¸òñÿ çâóêîâ íèòü, ñåðäöà ëþáâè ñîáîþ íàíèçàÿ, è ñòðàñòüþ æèçíè èõ ñîåäèíÿÿ, è çàñòàâëÿÿ ìó÷èòüñÿ, íî áûòü!»
(èç ìîåãî ðîìàíà «×óæîé ñòðàííûé íåïîíÿòíûé íåîáûêíîâåííûé ÷óæàê» íà ñàéòå Íîâàÿ Ðóññêàÿ Ëèòåðàòóðà
Ïîçäðàâëÿþ âñåõ ñ íàñòóïèâøèì Íîâûì Ãîäîì!
À ïî âàøåìó ìíåíèþ, Â ×¨Ì ÒÀÉÍÀ ÌÓÇÛÊÈ?
© Íèêîëàé Êîôûðèí – Íîâàÿ Ðóññêàÿ Ëèòåðàòóðà –
http://www.nikolaykofyrin.ru