Ðàíî óòðîì 8 äåêàáðÿ âèöå-ãóáåðíàòîð Òàìáîâñêîé îáëàñòè Ãëåá ×óëêîâ âûïàë èç îêíà ñâîåãî äîìà è ïîãèá. Ïðåäâàðèòåëüíî, îí ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Ñ 16 îêòÿáðÿ ×óëêîâ íàõîäèëñÿ ïîä ñëåäñòâèåì ïî äåëó î ìîøåííè÷åñòâå è áûë ïîä äîìàøíèì àðåñòîì. «Áàçà» ïóáëèêóåò åãî ïðåäñìåðòíóþ çàïèñêó.
Ïðèìå÷àíèå ðåäàêöèè: ìû ïðèâîäèì îòðåäàêòèðîâàííûé âàðèàíò çàïèñêè ×óëêîâà áåç èì¸í åãî ðîäíûõ è ëè÷íûõ ïîñëàíèé.
Äîðîãèå ìîè!
Ìíå áîëüíî ñîçíàâàòü, ÷òî âàø îòåö, ñûí, áðàò è äÿäÿ îêàçàëñÿ íå ýòàëîíîì ÷åëîâåêà, à ïðîñòûì êîí÷åíûì óáëþäêîì. Âñÿ æèçíü ìîÿ ýòî ïîäòâåðæäàåò. ß ïðèíèìàë î÷åíü ëåãêèå ðåøåíèÿ, êîòîðûå áûëè íà ïîâåðõíîñòè, áåç ìóæåñòâà è âîëè.  êîíöå ïîñëåäíèõ ëåò ÿ âîîáùå ïåðåñòàë ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. Æèçíü äëÿ ìåíÿ êàçàëàñü ñêàçêîé ñ çîëîòûì äîæä¸ì. Îí ëèë èç âñåõ ùåëåé. À ìîçã ó ìåíÿ íå ïîíèìàë, ÷òî ýòî äîæäü èç ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ.
ß äî òîãî îáíàãëåë, ÷òî íå ãíóøàëñÿ íè÷åì, äàæå îáû÷íûìè ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ. Ìíå êàçàëîñü ýòî âïîëíå åñòåñòâåííûì. È ýòî ñòðàøíî. Ïîòåðÿ ÷óâñòâà ðåàëüíîñòè íàïðî÷ü. Ýòî ñûãðàëî ðîêîâóþ ðîëü. ß áðàë, íî íè÷åãî íå îòäàâàë. Ñåé÷àñ ñèæó è íå ïîíèìàþ, êàê ýòî ìîãëî âîîáùå áûòü. Ìîãó ïîñòîÿííî èñêàòü îïðàâäàíèÿ, íî ýòî ÿ ñàì îáíàãëåë äî ñòåïåíè… íàâåðíîå, íåò òàêîãî ñëîâà.
Âîîáùå, åñëè âñ¸ ðàññêàçàòü, ìåíÿ ñòîèò íå íåíàâèäåòü, à ñ÷èòàòü ïîëíûì íè÷òîæåñòâîì. Ñåé÷àñ ëåãêî ýòî ãîâîðèòü, ïîíèìàÿ, ÷òî áûë íåïðàâ. Íî ÿ äàæå íå íàõîæó îáúÿñíåíèÿ ýòèì ïîñòóïêàì. ß ñêóïåðäÿéíè÷àë âåçäå è âî âñ¸ì: ñ äðóçüÿìè, ñåìü¸é, âíóêàìè. Íå ïîìîãàë óæå ëþäÿì ñîâñåì. Ìíå áîëüíî ïðèçíàâàòü, ÷òî ìûñëè ó ìåíÿ áûëè íå î ïîìîùè, à î ÷¸ì-òî åù¸. Íå çíàþ, êàê ýòî ìîæíî íàçâàòü, íàâåðíîå, â ðóññêîì ÿçûêå íåò ýòîãî ñëîâà.
Áîëü íà ïðîòÿæåíèè äëèòåëüíîãî âðåìåíè ñïîñîáñòâîâàëà òîìó, ÷òîáû ÿ îäóìàëñÿ. Êîòîðàÿ ïðèâåëà ìåíÿ ê ãëóáîêîé ÿìå. È ÿ ýòî çàñëóæèë. Õàâàë âñ¸ â îäíî ðûëî è îòêëàäûâàë íà ÷¸ðíûé äåíü. Îíè íàñòó÷àëè, íî ó ìåíÿ íåòó íè÷åãî. Ìû âäâî¸ì ñ ìàìîé, è ÿ ïîä àðåñòîì áóäó íàâñåãäà.
Êàê ìíå õîòåëîñü âñ¸ èçìåíèòü. ß íàïîäñòàâëÿë êó÷ó ëþäåé. Îíè ïðîêëèíàëè ìåíÿ. Õîðîøî áû, åñëè òîëüêî îíè. ×òî áóäåò äàëüøå, äàæå íå çíàþ.
ß ïèøó ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû âû çíàëè, êàêîé ÷åëîâåê áûë ðÿäîì ñ âàìè. È âû âñ¸ ðàâíî ìåíÿ ëþáèëè. ß ïðåäàë âñåõ, ïîäñòàâèë, ñäåëàë áóäóùåå âñåõ «÷¸ðíûì». Ýòî ñàìîå òÿæ¸ëîå!
Ãîñïîäü ðàñïîðÿäèëñÿ ìíîé ñ Áîæüèì ïðîìûñëîì. Äàë íàñëàäèòüñÿ áåçíàêàçàíüåì, à ïîòîì æ¸ñòêî ïîëîæèë çàêîíîì Áîæüèì ìíå íà ïëå÷è.
ß ïîíèìàþ, ÷òî óõîæó íàâñåãäà â ìåñòà çàêëþ÷åíèÿ. ß íå çíàþ, êîãäà òàì óìðó. Åñëè áûñòðî, òî ëó÷øå. Íî, áîþñü, ìíå íå äàäóò ýòîãî ñäåëàòü. ß äóìàþ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âàì ëó÷øå çàáûòü î ìî¸ì ñóùåñòâîâàíèè. È æèòü ñâîåé æèçíüþ, ïîëíîé ðàäîñòè è ñ÷àñòüÿ.
ß äóìàë, ÷òî ñ÷àñòüå â äåíüãàõ è èìóùåñòâå. Íî íå â ýòîì.  áëèçêèõ, â äðóçüÿõ, îáùåíèè. ß äàæå íå çíàþ, êòî èç äðóçåé åù¸ ïåðåæèâàåò çà ìåíÿ. Ñïóñòÿ âðåìÿ, êîãäà îòêðîåòñÿ èíôîðìàöèÿ îáî ìíå, ñèòóàöèÿ ìîæåò èçìåíèòñÿ. ß ïîëíîñòüþ ýòî ïîääåðæèâàþ. È ìîëþ îá îäíîì: çàáóäüòå îáî ìíå êàê î ïðàõå.
ß äî òîãî îáíàãëåë, ÷òî íå çàìå÷àë íè÷åãî. Âñå ëþäè óæå äàâíî ïðåçèðàëè ìåíÿ. È ïðàâèëüíî äåëàëè. ß â¸ë òàêîé îáðàç æèçíè, ÷òî ñàì áû, ïîñìîòðåâ åãî ñî ñòîðîíû, ïëåâàëñÿ áû. Íî ìíå êàçàëîñü ýòî âñ¸ «îêåéíî». Åñëè áû ìîæíî áûëî áû âñ¸ íà÷àòü ñíà÷àëà. Íî æèçíü ïðîæèòà, è ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû çàáûëè îáî ìíå íàâñåãäà. Íî ìî¸ èìÿ áóäåò íàðèöàòåëüíûì: òàêèõ ëþäåé åù¸ íå áûëî. Ìîæåò áûòü, ÿ íåìíîãî ×èêàòèëî.
Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ÿ âèæó ïóñòóþ æèçíü áåç ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ è óñòîåâ. Íå áóäó âñ¸ ïèñàòü — ýòî óæàñíàÿ ïåñíÿ ïðî èäèîòà âî âëàñòè, ïîòåðÿâøåãî áåðåãà. Ýòî ïðîñòî ïèïåö êàêîé-òî. Áåç ðàçáîðà áðàë ìàòåðèàëüíûå áëàãà. Ýòî êàê ìîæåò òàêîå áûòü. Íè÷åãî íå îòäàâàë. Íè ëþäÿì, ïðîñÿùèì ó ìåíÿ ïîìîùè. ×òî ýòî òàêîå? ß íå ïîíèìàþ ýòîãî ñåé÷àñ! Ñèíäðîì æàäíîñòè èëè åù¸ ÷òî-òî. È âåäü íè÷åãî íå ñëó÷àëîñü, ÷òîáû ÿ ïîíÿë ýòî. Ìîé ñîâåò äåòÿì. Íå äîâåðÿéòå íèêîìó, êðîìå áëèçêèõ. ß äîâåðÿë âñåì è íå òî ÷òîáû ÿ îáìàíóëñÿ.
Ïðîñòî âñ¸ ïðîèçîøëî ïî ìîåé ëåãêîìûñëåííîñòè. ß äóìàë î ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîñòè: ïîýòîìó ó ìåíÿ âñ¸ åñòü, ëü¸òñÿ. Íî íåò: âñå ÷åëîâåê 15–20, ñ êåì ÿ îáùàëñÿ, óæå ïðåçèðàëè ìåíÿ è ðàáîòàëè ñ ïðàâîîõðàíèòåëÿìè. Âñÿ ìîÿ æèçíü ñïëîøíîé ðàçâðàò è ïüÿíêè. Îáåðíóëàñü ñåãîäíÿ...
ß áû õîòåë âñ¸ èñïðàâèòü, íî íå ñìîãó. Õî÷ó, ÷òîáû âñå áûëè ñ÷àñòëèâû, ðàäîñòíû è çäîðîâû.
Èìåííî â òàêèå ìèíóòû öåíèøü æèçíü êàê íèêîãäà. Ïîòîìó ÷òî òû åñòü, à æèçíè íåò. Ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî ýòî ìåíÿ æä¸ò: òàêîãî ñëîâà òîæå íåò. Äóìàþ, àä — ýòî î÷åíü ëåãêî. Íî íèêóäà íå äåíåøüñÿ. Çëîñòü òàì íà ìåíÿ ÷ðåçìåðíàÿ, è ïðåçðåíèå çàøêàëèâàåò.
Ïîýòîìó ëó÷øå ìåíÿ çàáûòü è âñïîìèíàòü êàê îãàäèâøåãîñÿ ÷åëîâåêà è íàãàäèâøåãî âñåì â î÷åíü áîëüøîì ðàçìåðå.
ß áîþñü, ÷òî ìî¸ èìÿ áóäåò ñèíîíèìîì êàêîãî-òî ñòðàííîãî è íåðàçóìíîãî ÷åëîâåêà. ß ïîäñòàâèë ìíîãî õîðîøèõ ëþäåé. Âðÿä ëè îíè ìåíÿ ïðîñòÿò. Óæàñ, êîòîðûé ÿ èñïûòûâàþ îò ýòîãî, êîëîññàëåí. Íî ÿ ñäåëàòü íå ìîãó íè÷åãî. ß ñ êàæäûì äí¸ì âñ¸ ÿâíåå ïðèçíàþ, ÷òî êîí÷åíûé ÷åëîâåê è âîîáùå ÷åëîâåê ëè. Ìíå êàæåòñÿ, ñàìîå õóäøåå æèâîòíîå. ß íå çíàþ, êàê îïðàâäàòüñÿ, ýòî íåâîçìîæíî.
Ìîé ìîçã âûäà¸ò òàêèå âåùè, ÷òî ÿ íå ïîéìó, îòêóäà îíè. Êàê áóäòî ÿ çîìáèðîâàí. ß ïîäñòàâèë êó÷ó ëþäåé. Îíè íå òî ÷òî ïðåçèðàþò, îíè... ïîýòîìó ëó÷øå îòêàçàòüñÿ îò ìåíÿ è çàáûòü.











