Вычеркнуто из рукописного текста: «Рассказывал Дмитрий Ильич (брат Ленина. - Ред.), что в детстве очень старательно и выразительно пел: «Жил-был у бабушки серенький козлик... остались от козлика рожки да ножки».

Раздевался быстро

«Слабым не был, но не был и особенно сильным. Физической работой не занимался. Вот разве на субботнике. Еще помню - починил изгородь, когда были в ссылке. На прогулках не очень быстро утомлялся. Был подвижный. Дома постоянно ходил по комнате, быстро из угла в угол, иногда на цыпочках «из угла в угол». Обдумывал что-нибудь. Почему на цыпочках? Думаю, отчасти, чтобы не беспокоить, в том числе в эмиграции, когда снимали комнату, не беспокоить и хозяев квартиры. Гимнастикой не занимался. Играл в городки. Плавал, хорошо катался на коньках, любил кататься на велосипеде... Был азартный грибник... Азарт на охоте - ползанье за утками на четвереньках. ...Рраздевался быстро...»

Смеялся над Калининым

«Ух, как умел он хохотать. До слез». Вычеркнуто из рукописного текста: «Помню, например, хохот такой, когда кто-то, приехав из Дагестана, привез карту и на вопрос, зачем нужна карта, ответил, что Мих. Ив. (Калинин) путает Дагестан и Туркестан».

Громкий, но не крикливый

«Голос был громкий, но не крикливый, грудной». Вычеркнуто из машинописного текста: «Тенор». В рукописном тексте написано: «Баритон». «Пел. Репертуар: «Нас венчали не в церкви», «Я вас люблю, люблю безмерно», «Замучен в тяжелой неволе», «Варшавянка», «Вставай, подымайся, рабочий народ», «Смело, товарищи, в ногу», «День настал веселый мая», «Беснуйтесь, тираны», Vous avez pris Elsass et Lorraine и Soldats dix-septieme (это известные французские марши - «Вы взяли Эльзас и Лотарингию» и «Солдаты 17-го полка». - Ред.)».

Схватились за палки

«После споров, дискуссий, когда возвращались домой, был часто сумрачен, молчалив, расстроен... Бледнел, когда волновался». Вычеркнуто из рукописного текста: «В 1906 году во время выступления в доме Паниной в Ленинграде стоял белый, заразил настроением (1000 человек). Порвали красные рубашки на знамена... Видела раз, как они чуть не подрались с Богдановым (настоящая фамилия Малиновский, Александр Александрович, философ, соратник Ленина по работе в большевистской фракции РСДРП, после - объект его ожесточенной критики. - Прим. ред.), схватились за палки и озверело смотрят друг на друга (в особенности Ильич)...»

Иллюзий не было

«Вдаль видел хорошо. Они с мамой (моей) часто соревновались в этом деле». Вычеркнуто в машинописном тексте: «Она дальнозоркая, он нет». «Но у него, ведь вы знаете, глаза были разные. ... Галлюцинаций, иллюзий, неузнаваний и т. д. не было. Зрительная память прекрасная... Никогда ни о каких своих сновидениях не рассказывал...»

Цвет галстука был безразличен

«Одевался и раздевался быстро... На свою одежду обращал внимания мало. Думаю, что цвет его галстука был ему безразличен. Да и к галстуку относился как к неудобной необходимости». Вычеркнуто из машинописного текста: «Но красиво одетых любил».

Просил изолировать опилками стену

«Очень любил слушать музыку. Но страшно уставал при этом». Вычеркнуто из рукописного текста: «Если слушал музыку, то на следующий день чувствовал себя плохо. Обычно уходил после 1-го действия»... Очень любил Вагнера».

«Шум вообще не любил (я говорю не о шуме людной улицы, толпы, большого города). Но вот в квартире не любил шуму. Просил, например, изолировать опилками стену, отделяющую его комнату от комнаты Марии Ильиничны, где стоял рояль и иногда происходило пение и музыка». Вычеркнуто из рукописного текста: «Он очень любил читать беллетристику. Чтение отвлекало бы от мыслей и перебивало бы их».

Считал конину вкусной

«Довольно покорно ел все что дадут. Некоторое время ели каждый день конину. Они с Иннокентием находили, что очень вкусно. В молодости и в тюрьме страдал катаром желудка и кишок. Часто потом спрашивал, перейдя на домашний стол, исправивший эти катары: «А мне можно это есть?» Перец и горчицу любил. Не мог есть земляники (идиосинкразия). Припухали десны. С наслаждением ел простоквашу».

Пальцем никогда не грозил

«Обычное, преобладающее настроение - напряженная сосредоточенность... Излюбленные жесты и привычные движения - движения правой рукой во время речи вперед и вправо...Таких жестов, как битье кулаком по столу или грожение пальцем, никогда не было... Вообще был горячка. Зряшного риска - ради риска - нет. В воду бросался первый. Ни пугливости, ни боязливости. Смел и отважен».

Всегда возбужденный

Вычеркнуто из рукописного текста: «Уже будучи больным, посмеивался над предписаниями врачей по рабочему режиму: «Ну вот они там придумывают... Они же не могут запретить мне думать». В этом же и беда была во время начала болезни. Когда врачи запретили чтение и вообще работу. Думаю, что это неправильно было. Утра вообще были плохие, трудные. Засыпал плохо - мешало обдумывание. Это не была бессонница в обычном смысле. В домашней жизни ровный. В политической - всегда возбужденный».