Статья в «Нью-Йорк Таймс» от 22 марта 1942 года.

Фотоподборка - автора сообщения.

Оригинал статьи«The New York Times »:

http://query.nytimes.com/gst/abstra...788D85F468485F9

Два с половиной года назад один немецкий юноша, знакомый автора этих строк, пошел в германскую армию. Он был мобилизован в июле 1939 года, за два месяца до начала войны в Польше, и стал водителем грузовика-бензозаправщика, одного из множества таких бензовозов, следовавших за наступающими танковыми дивизиями.

На своем грузовике он колесил по Польше, по горным дорогам Норвегии, по долинам Фландрии к Ла-Маншу и по Франции — от долины Луары до Биаррица. Прошлой весной он направился вместе с армией на юг, по Балканам к средиземноморскому побережью Греции. Девять месяцев назад он двинулся в Россию по пыльным дорогам, знакомым ему по его первой кампании в Польше. По последним сведениям, он, миновав Киев, отправился на восток Украины, в район Донбасса.

В массовом сознании словосочетание  «китайское искусство» по-прежнему вызывает примерно такие ассоциации.

На самом же деле полуторамиллиардный народ породил немало художников, которые не только благополучно вписались в авангардистские течения современного искусства, но и возглавили их. Оказались в авангарде  мирового художественного авангарда.

Ровно 60 лет назад, 17 июня 1953 года, в Берлине произошли события, которые буквально под копирку повторились в Ростовской области РСФСР спустя 9 лет.

3 марта 1964 года в «Литературной газете»  был напечатан фельетон под названием «Из жизни "пчел" и навозных "жуков"».

Вот он.

«Кто же они, эти загадочные «жуки», имеющие такую фантастическую популярность? – спросит читатель. Увы, это всего-навсего английский эстрадный ансамбль «Битлз» (жуки), состоящий из четырех человек – Джорджа Харрисона Поля Маккартни, Джона Леннона и Ринго Стара. Трое с гитарами, один ударник – и все четверо… чуть было не сказал – поют! Трудно себе даже представить, какие звуки издают эти молодые люди под собственный аккомпанемент, какое содержание в этих опусах. Достаточно сказать, что одна из их песенок называется «Катись, Бетховен!».

Миновал очередной день поминовения усопших.
Я уже как-то писал, что на место сдувшихся учрежденных сверху советских праздников проросли чисто народные,  которые люди отмечают по собственной инициативе, добровольно и без указки. К таковым я отношу День Влюбленных 14 февраля и вот этот, которые у нас называют "Гробки"

Это фотка 9-летней давности, на самую дешевенькую мыльницу.

Есть у меня знакомый пенсионер. Такой колоритный монументальный еврей. Звать Яков Бенедиктович.

Много лет (даже не один десяток) он работал директором ЛП УМГ – линейного предприятия управления магистральных газопроводов. В системе «Донбасстрансгаз». Контора немаленькая и небедная. Народу много. Административный корпус  даже одного нашего филиала – в четыре этажа.

И был у него там один ветеран-фронтовик, по фамилии Карпухин. Офицер-артиллерист, до Берлина дошел. Ордена, медали - все как полагается. Украшение любого президиума.

Об этом Карпухине речь и пойдет.

В США существуют тысячи законов, действующих на уровне штата, графства или муниципалитета. Некоторые из них ныне кажутся нелепыми, однако появление подобных нормативных актов некогда было вызвано вполне серьезными причинами. Например, в городе Лос-Анджелес запрещено облизывать лягушек.

С 1910-го по 1945-й год Корея была полноценной колонией имперской Японии.

В 45-м, в преддверии неминуемой капитуляции Токио, на его бывшие заморские владения ринулись "освободители", чтобы прочно занять место "оккупантов".

В Корее две армии "сил добра" сошлись на 38-й параллели, поделив страну почти ровно пополам. Сталину достался промышленно-развитый Север, Объединенным Нациям - отсталый аграрный Юг. На тот момент северокорейцы даже в росте превосходили южнокорейцев на 4 см - в первую очередь из-за разницы в питании. Хотя и те, и те были колониальными подданными японцев.

(Прошу прощения за иноязычную карту. Русские картографы упорно изображают Корею одним цветом, с малозаметной полосочкой "демилитаризованной зоны". А тут все четко и ясно.)

1 апреля 1969 г. коммивояжер Роберт Спуф искал заказы для одной из нью-йоркских мебельных мастерских. Обычной тактикой Спуфа было посетить потенциального клиента и обратить внимание хозяев на несовершенства их мебельного ансамбля. Но в тот день этот прием не сработал. Дама, к которой Роберт сумел попасть в гости, несомненно обладала чувством прекрасного.

Внутреннее убранство дома было безупречно. Даже непропорциональность одной из комнат скрадывалась очень широким шкафом, видимо, изготовленным специально для этого. Хозяйка, словно прочтя мысли Спуфа, заявила, что если он найдет в интерьере хоть какой-то изъян, – это будет упрек ее вкусу. Увидев, что гость посрамлен, она умело сняла неловкость, сказав, что в этот день на шутки не обижаются, и предложила выпить чаю.

Стол был сервирован китайским сервизом, и в ходе беседы Роберт узнал, что женщина увлекается культурой этой страны. Как он потом писал, уязвленное самолюбие словно бы само подсказало идею мщения. «А вот теперь очередь для моей первоапрельской шутки», – подумал Спуф и спросил у хозяйки, знает ли она, что согласно одной древней китайской науке, шкаф не должен иметь такое местоположение в комнате (делался намек на тот самый широкий шкаф). Он тут же придумал, что ему рассказывал об этой науке один китаец и Роберт кое-что запомнил.

Шутка сработала. Женщина поверила и сразу же потеряла душевное равновесие. Ведь этот шкаф в любом другом положении никак не смотрелся. Уходил Роберт, держа в руках заказ на комплект мебели и понимая, что он уже не сможет признаться в своем розыгрыше. Напротив, вечером он набросал небольшой свод правил расположения предметов мебели, добавив к придуманным сегодня еще несколько новых. Спуф стал использовать неожиданно открытую им уловку с другими клиентами, и продажи резко возросли.

А обманутая почитательница китайской культуры стала искать сведения о неизвестной науке. И однажды встретила писателя Ван Ши, эмигрировавшего из Китая. Тот оказался еще находчивей Спуфа. Записав рассказ дамы о правилах расстановки мебели, он обещал что все узнает про эту науку и напишет о ней книгу. И действительно написал, добавив к списку мебельного торговца еще множество правил и облагородив китайскими терминами и ссылками на учения об энергиях.

Древними китайцами написано так много разных трактатов, что любое эзотерическое учение можно привязать хотя бы к одному из них. Нашелся там и такой, который можно было назвать истоком Фэн-Шуй. Трактат «Книга о погребениях», в котором излагаются правила захоронения, и в том числе – правила расположения как самой могилы, так и предметов в ней. Из текста древней книги были взяты красиво звучащие слова «Фэн» (ветер) и «Шуй» (вода). Так появилась книга «Фэн-Шуй. Древняя мудрость для современного благополучия». И родилась «наука с 6000-летней историей».

Задумка удалась даже лучше, чем ожидалось. Книга имела большой успех, и более того – начали издаваться труды других авторов, быстро оценивших коммерческий потенциал темы. Сегодня во всем мире издаются книги и журналы по Фэн-Шуй. Учение охватило почти все сферы потребления и описывает даже то, о чем древние китайцы не имели понятия. Примечательно, что сами китайцы, еще 30 лет назад ставившие свою мебель, как им вздумается, также увлеклись Фэн-Шуй.

Текст: Бернхард Цанд , Журнал DER SPIEGEL (с сокращениями)

http://www.spiegel.de/international/world/chinese-leaders-forced-to-counter-environmental-pollution-a-886901.html

Фотоподборка из интернета - автора сообщения.

Чем может пахнуть экономический рост? Как описать вкус величайшего экономического чуда всех времен?

Статья из “Литературной газеты”  от 26 сентября 1979 года.

Автор - Б. НИКОЛАЕВ, инженер-строитель.

Автор публикуемой статьи более двадцати лет трудится на стройках. Был прорабом, начальником участка, заместителем главного инженера строительного управления.
Описанные им случаи очковтирательства и бесхозяйственного отношения к стройматериалам появляются там, где пренебрегают прогрессивными методами ведения работ. Бригадный подряд А. Злобина, «рабочая эстафета» и другие передовые методы, применяемые в строительстве, уже доказали на практике, сколь эффективно можно вести борьбу за экономию и ускорение сдачи объектов. Ситуации, подобные рассказанной инженером-строителем, приводят не только к материальным издержкам, но и к нравственным потерям.

Счастье есть! Его не может не быть!

Затейливая траектория по муаровым разводам судьбы (а кто сказал, что ее черно-белые полоски равны и параллельны?) нежданно-негаданно привела меня на самый-самый восток Украины, где в тридцати верстах от России и в 20 минутах езды от Луганска находится невеликий городок под названием Счастье.

Да-да! Правда!

На снимке - студентка-первокурсница Света Строева, моя будущая мама.

В 1952 году, закончив школу с серебряной медалью, она поехала из Донбасса в Москву и поступила в Московский Государственный педагогический институт им. Ленина, на физико-математический факультет. На снимке их академической группы над ее головой я поставил белую метку.

Ровно шестьдесят лет назад, 6 марта 1953 года, первокурсница Света Строева чудом не погибла.

Два человека, оставшиеся в истории Чикаго и Америки навсегда.