Ýòî Ñóùåñòâî, ìàëåíüêîå, ñìåøíîå è íåïîíÿòíîå, ïîÿâèëîñü òóò ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî. Ñëó÷àéíîå òàêîå, ìîë÷àëèâîå ñóùåñòâî, íèêòî è âíèìàíèå äàæå íå îáðàòèë íà ýòî íåëåïîå ñîçäàíèå. Âîëîñû âçúåðîøåííûå, íåáîëüøèå ðóêè è íåìíîãî êîñîëàïûå, íåóêëþæèå íîãè, âçãëÿä ñìåøíîé, òàêîé áóäòî áû òÿï-ëÿï âåñü. Ýòî Ñóùåñòâî âûõîäèëî êàæäîå óòðî, íåçàäîëãî ïåðåä òåì, êàê ñîëíöå íåæíî îêóòûâàëî ìèð, ñëîâíî îäåÿëîì. Ñóùåñòâî ñàäèëîñü íà îñòûâøóþ çà íî÷ü çåìëþ, ñâåøèâàëî íîãè ñ íåáîëüøîãî îáðûâà, ãðåëî çàìåðøèå ëàäîøêè äðóã îá äðóãà è íà÷èíàëî æäàòü. Íà íåáå ïîÿâëÿëèñü ïðîñâåòû, ñâåò âñå áîëüøå ïîêàçûâàëîñü èç-çà ãîðèçîíòà, ðàçãîíÿÿ òüìó, îñâåùàë íåáîëüøóþ ðåêó è öåðêâóøêó, ñòîÿâøóþ âäàëåêå. Ñóùåñòâî îêèäûâàëà âçãëÿäîì ýòîò ìèð, à êîãäà ñîëíöå íà÷èíàëî ñâåòèòü òàê, ÷òî óæå ñëîæíî áûëî ñìîòðåòü íà íåãî, Ñóùåñòâî ýòî çàêðûâàëî ãëàçà. Âìåñòî òåìíîòû îíî âèäåëî æåëòî-êðàñíîé ïÿòíî, ïîòîìó ÷òî ñîëíöå ñâåòèëî ïðÿìî â ãëàçà. Ñòîèëî íåìíîãî ïîäîæäàòü, è ïåðåä ãëàçàìè óæå íà÷èíàëè ïðîÿñíÿòüñÿ âïîëíå ÷åòêèå êàðòèíêè. Óëèöû óþòíîãî ãîðîäà ñ íåâûñîêèìè äîìàìè, íåáîëüøèå òðîòóàðû, âûâåñêè ñî ñìåøíûìè íàçâàíèÿìè îò ìàãàçèíîâ è çàáåãàëîâîê ðàçëè÷íûõ. Ïî óëèöàì íå òî åçäèëè, íå òî ëåòàëè íåáîëüøèå àâòîìîáèëè, ðàçóêðàøåííûå â ÿðêèå ðàäóæíûå öâåòà. Íåáî áûëî êàêîãî-òî ôèîëåòîâî-çåëåíîãî öâåòà, à ó äâåðåé áûëè ðàññòàâëåíû ãîðøêè ñ öâåòàìè. Íà êðûøå ðàçâàëèëñÿ áîëüøîé ðûæèé êîò, ñìåøíî øåâåëÿ óñàìè èç ñòîðîíû â ñòîðîíó è ëåíèâî íàáëþäàÿ çà ïòèöàìè, ñîáðàâøèìèñÿ íà áàëêîíå â äîìå íàïðîòèâ. Íàøå Ñóùåñòâî, íàñòîëüêî ïðèâû÷íîå ê ýòîìó ìåñòó, øàãàëî ïî óçêîé, ïðîãðåòîé ñîëíöåì, óëèöå. Íî ãëàâíîå, ÷òî óëèöû áûëè íàïîëíåíû òàêèìè æå íåïîíÿòíûìè ÷óäàêàìè, êàê è îíî ñàìî. Íåáðåæíî âûøàãèâàëè, íàïåâàëè ÷òî-òî âåñåëîå ñåáå ïîä íîñ è óëûáàëèñü Ñóùåñòâó, è îíî èì òîæå óëûáàëîñü.  ãëàçàõ áûëà íåâåðîÿòíàÿ ãëóáèíà, à íà ëèöàõ ó âñåõ ñèÿëè óëûáêè. Ýòà áûëà òàêàÿ ÿðêàÿ è ðîäíàÿ æèçíü, êîòîðîé íà÷èíàë ïîñâÿùàòü âñå ñâîè ìûñëè, ãîòîâ áûë ïðûãàòü ñ ãîëîâîé â ýòîò ìèð. È ñóùåñòâó íåâàæíî áûëî ñîâñåì, ÷òî îíî ñèäåëî ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ãäå-òî íà íå ñîâñåì ïðîãðåòîé ñîëíöåì çåìëå. Äà è òàì ëè âîîáùå îíî ñèäåëî? Íèêòî íå çíàåò, íèêòî åãî íå çàìå÷àë. Ó ëþäåé äåëà áûëè: ðàáîòà, ó÷åáà, ñòàíäàðò è ìåëêèå çàáîòû. Ëþäè òî çàíÿòûå, êîìó êàêîå äåëî, ÷òî çà óìíèê ðåøèë íà ðàññâåò ïîãëàçåòü, ó ëþäåé è òàê äåë êðàéíåé âàæíîñòè ïî ãîðëî. À ñóùåñòâî ýòî ïðîñòî íà÷àëî èñ÷åçàòü èç ìèðà ýòèõ ëþäåé. Òàê ìåäëåííî, ðàñòâîðÿÿñü, ñòàëî ïðîçðà÷íûì äëÿ íèõ. Ëþäè íå âèäåëè áîëüøå Ñóùåñòâî. Ìîæåò áûòü, êòî-òî è âñïîìíèò ïðî íåãî. Çàõî÷åò óâèäåòü, ÷òî áû ïîíÿòü, ÷òî ïðîèçîøëî. Ðàçâå ÷òî åùå âçäóìàåò íàéòè íà Ñóùåñòâå ãäå-íèáóäü áóìàæêó ïðèêðåïëåííóþ, ñ íàäïèñüþ «Èìååò ñâîéñòâî èñ÷åçàòü». Äà è óñïîêîèòñÿ, âñå æå ïîíÿòíî ñòàíåò, çà÷åì åùå ðàçáèðàòüñÿ â ÷åì-òî. Ó ëþäåé äåë è òàê ïî ãîðëî âàæíûõ è íåîòëîæíûõ. Íåò âðåìåíè íà òî, ÷òî ñâîéñòâî èñ÷åçàòü èç ýòîãî ìèðà èìååò. À Ñóùåñòâó è âîâñå òåïåðü âñå ðàâíî.