Öèòàòà ñîîáùåíèÿ ÂÛØÅÍÜ
Î ÷¸ì-òî äàâíåì äîðîãîì (èç èñïàíñêîãî)

È êàæåòñÿ ìíå, áóäòî åù¸ â÷åðà ìû ëåæàëè íà áåðåãó îêåàíà âðåìåíè. È íà áåðåãó îêåàíà. ×òî çàíåñëî ìåíÿ â ýòó Áîãîì çàáûòóþ äûðó? Èñïàíèÿ… Âïåðåäè áûëà ðàçëóêà ïîñëå áîëüøîé ëþáâè, îãðîìíîé! Îïóñòîøàþùåé… Îíà äëèëàñü âåêà, òûñÿ÷åëåòèÿ!... ×åïóõà, äâå íåäåëè, íåïîëíûå…
Ìû ñ òîáîþ ñòàðûå, êàê ìîðå
Ìîðå, ó êîòîðîãî ëåæèì.
Ìû ñ òîáîþ ñòàðûå, êàê ãîðå,
Ãîðå, îò êîòîðîãî áåæèì.
ß äûøó òâîèìè âîëîñàìè,
Ñëîâíî íåçíàêîìîþ ñòðàíîé.
Ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî ÿ íå êîëîññàëåí,
È ÷òî òû ïî-ïðåæíåìó – ñî ìíîé.
À ïåñ÷èíêè ñ íåæíîé òâîåé êîæè
Ïåðåõîäÿò òèõî íà ìîþ.
Íàøè äóøè ïåðåõîäÿò òîæå:
ß óæå ñâîþ íå óçíàþ.
È óõîäÿò â Âå÷íîñòü áîëü è ãîðå,
È îò íèõ ìû áîëüøå íå áåæèì.
Îñòàþòñÿ ëèøü ëþáîâü è ìîðå,
Ìîðå, ó êîòîðîãî ëåæèì.
Îíà ëåæàëà íà æèâîòå è áåñïå÷íî, ëåãêîìûñëåííî äàæå, áîëòàëà íîãàìè. Íåäàâíî ìû ëþáèëè äðóã äðóãà, äîëãî è óïîèòåëüíî; ïîòîì êóïàëèñü, îáåññèëåííûå è ïóñòûå êàê ïðîáêè; òåïåðü âîò ëåæàëè íà áåçîïàñíîì ðàññòîÿíèè. Áåñïîëåçíî…
Ïðèøëîñü ñíîâà êóïàòüñÿ. Êàê å¸ çâàëè? Êàêàÿ ðàçíèöà…