Неотделимо от песни то время, когда впервые ее послушал, прочувствовал... У меня таких песен немало. Я не могу слушать их СЕЙЧАС, я слушаю их все там же, в прошлом. Как же жутко, даже дух захватывает, вот она - машина времени! "Мне снятся собаки, мне снятся звери, мне снится, что твари с глазами, как лампы, вцепились мне в крылья у самого неба..." А я все так же иду поздним зимним вечером домой, мимо тихих маленьких двухэтажных домиков, а в небе сияют морозные звезды... Я иду от репетиторов и в десятый, сотый раз думаю, что вот я - срываюсь, а ведь надо взлететь, надо следовать за мечтой... Мне как будто и правда снились эти звери, и спать так хочется, а все куда-то падаешь или бежишь - не разобрать уже... Папа еще жив. Или вторая картина: "Я вижу ты боишься открытых окон и верхних этажей... Где твои крылья, которые нравились мне?..." - обязательно инструментальная версия... синий огонек плеера, я одна в комнате тети, здесь очень тепло, тихо и уютно, за дверью чуть слышно телевизор. Но я знаю что за этим уютом стоит мой опустевший дом с нарочито высокими потолками, ночи в нем без сна, и блики от лампады всю ночь на потолке, и ни на минуту не забываешь о потере, представляешь, как этот огонек колышится и ведет над водами Стикса... на столе лампа, мои тетради, учебник по физике... Я закрыла глаза и растворилась в музыке, это он меня спрашивает, ведь он верил в мои крылья...
Как избавиться от этой памяти? Она словно впаяна в ноты, в сердце и никогда, никогда я уже не смогу услышать эти песни по-другому...