Ты всегда таинственный и новый,
Я тебе послушней с каждым днем,
Но любовь твоя, о друг суровый,
Испытание железом и огнем.
Запрещаешь петь и улыбаться,
А молиться запретил давно.
Только б мне с тобою не расстаться,
Остальное все равно!
Так, земле и небесам чужая,
Я живу и больше не пою,
Словно ты у ада и у рая
Отнял душу вольную мою.
Стихотворение «Ты всегда таинственный и новый» было написано в декабре 1917 году, вошло в четвертый сборник стихов Анны Ахматовой «Подорожник», выпущенный в 1921 году.
