Солнышко, сегодня ночь твоего имени… Это чистый, незамутненный сюр – поездка сквозь ночь, дорога в свете фар, Земфира в наушниках, красивый цветок на заднем сидении такси…
а мне в этом городе не надо никого кроме тебя. Не хочу никого, не нужно.
Фонари проспекта на удивление тусклые и, подстраиваясь, чувствую как гаснут в глазах озорные искорки, и город надоел со всех сторон.

Я соскучился по тебе. Визуально. Тактильно. Безумно. Это не честно, что ты далеко, неправильно. Хочу к тебе…

Я умираю здесь от безысходности…

Осталось две привязки к реальности, не дающие совсем съехать с катушек –звонки,и редкие сообщения...

…Я так хочу тебя хотя бы услышать…

Появилось что-то новое – ложусь в постель, смотрю сквозь ресницы на окно, подсвеченное рыжими и зелеными огоньками; стараюсь не шевелиться, потому что кровать поет скрипучим голосом что-то диссонансно – веселое; и не могу спать. В эти моменты тебя во мне слишком много, ты болишь у меня внутри… Я понял, что помню на ощупь твое лицо, я помню твой голос клетками кожи, не было ласки нежнее, чем твой голос, обволакивающий мое тело; с моих волос не стираются отпечатки твоих ладоней… Я больше не вещь-в-себе – я снаружи, а внутри у меня – ты…

Я умираю здесь от безысходности…

Я иду домой, тонуть в объятиях скрипучей кровати, смотреть на огни города, думать о тебе.
Ночь… ночь… ночь…

Мне без тебя невыносимо.

В этом городе не осталось радости, в этом городе под рыжими фонарями бродит усталая осень, здесь люди не вслушиваются в музыку вечера, заглушая ее кабацкими песенками, здесь чужие взгляды не драгоценны, здесь…здесь я застрял в коме. И повис в ней вне времени и пространства, а вот сегодняшние вечер и ночь вдруг выдернули меня на какой-то островок материальности, и только тут до меня дошло, что в этой спячке я сохранял тебя в себе не ощущая этого. А сегодня я тебя нашел!
Солнышко, сегодня ночь твоего имени…