Так охота было замуж выйти. Она и вышла. Всё про него понимала.
Достался ей типичный полуфабрикат: и пил, и курил, и под следствием был.
И манеры плохие, потому что дурно воспитан.
Ни образования, ни профессии - кое-как он закончил школу.
Грубоват, неотёсан, без чувства юмора.
Неприятен и навязчив, ленив и неуклюж.

Она стала его воспитывать.
Через пять лет его было не узнать: непьющий и некурящий, он поражал
своей манерой держаться. После вечерней школы он поступил в платный
колледж и успешно закончил его. Приятный и вежливый, всегда готовый
поддержать шутливый разговор, он регулярно посещал спортивный зал.
Он научился готовить, гладить постельное бельё, поливать цветы.
Без напоминания выносил мусор и сам делал ремонт.

Его родители не знали, как её благодарить.
Подруги завидовали ей и говорили о том, какой у неё отличный мужик.
Муж обожал её.

С четырёхлетним сыном она переехала к своим родителям. Без объяснений.
Зачем? Почему? Именно сейчас, когда он стал именно таким, как она мечтала?
Да впрочем, её никто не смог бы понять.

Всё оказалось просто.
На подходе был следующий человек трудной судьбы: аутичный, недоверчивый,
угрюмый. Но что-то было у него в глазах хорошее...
Она надеялась, что это хорошее вскоре станет заметным всем.
И она стала его воспитывать.

Шло время.
"Аутист" становился всё более открытым, контактным, приветливым.
Я часто вижу их в картинных галереях и на концертах классической музыки.
Он с нежностью заглядывает ей в глаза.
А она всё чаще ловит себя на непонятном чувстве раздражения.

Вот если бы можно было воспитывать его всю жизнь...