Листая книгу, посвященную памятникам на украинских еврейских кладбищах, я нашел интересное надгробие, вполне типовое. Кроме ивритской вязи слов на нем были вырезаны в барельефе кисти двух рук, ладонями от зрителя. Они образовывали какой-то неизвестный мне ритуальный символ. На каждой руке были прижаты друг к другу пальцы указательный и средний, безымянный и мизинец - и эти пары пальцев были разведены в стороны. Большие пальцы тоже отведены.
Может, я бы так и забыл про надгробие, если бы институт искусств Иерусалимского университета не помещался во дворе каменного дома со статуей католической Богоматери на крыше - парящей фигуре в зеленых бронзовых звездах вокруг прелестной головки. Здание напоминает немецкую гимназию, на заброшенных задах его все утопает в цветах. Зовется оно "Терра Санкта" - "Святая земля" - и принадлежит, по слухам, ордену доминиканцев.
Какая-то мысль, что-то такое узнаваемое меня кольнуло, и я стал расспрашивать о тех руках на украинском надгробии. Единственно, что удалось мне понять, что такие надгробия ставились на могилах рода "коэнов", потомственных священников, ведущих свою родословную со времен храма царя Соломона. А раздвинутые попарно пальцы рук и отведенные большие пальцы были как-будто древним благословением.

А потом я увидел в альбоме Ватикана серебряное, чеканное, пожалуй, самое старое изображение Христа Благословляющего, кажется, VII века. Я сразу узнал то движение пальцев, что на могилах священников: большой палец отставлен, указательный и средний вытянуты. Различие было одно: сложенные безымянный и мизинец были вжаты в ладонь.

Христос благословлял и крестил измененным благословением евреев!
Может быть, чтобы поджать два пальца понадобилась тысяча лет.

Следующим тысячелетним ходом было то, как крестятся и крестят, то есть благословляют староверы: большой палец поджат к ладони. Двуперстное знамение. То, что тянется к небу у боярыни Морозовой на картине Сурикова.

Но когда я увидел фотографии 60-х годов с антивоенного митинга и раздвинутые пальца в виде буквы V, то подумал: неисповедимы пути. Эти заячьи два пальца - мирный знак победы и первая буква слова "victory" - стали религией поколения Джона Леннона, снова связывая времена и благословляя.
Чтобы закруглить тему, последняя картинка. Прошлой зимой в Карпатах со встречного грузовика десятилетний шкет показал фигуру столь же простую, сколь и древнюю: из сжатого кулачка торчал средний палец, а дальше скалились зубы, шофер грузовика хохотал. Древнее языческое благословение - палец, фаллос, пиписка - непобедимо и весело торчал навстречу, отдавая язвительный салют презренным, чужим, проезжающим мимо.
И сам не зная того, благословлял древним знамением.
Ветхое обновится, а новое станет ветхим...
(автор zardazan)