
Ïî Ñåíüêå è øàïêà, ïî Åð¸ìå è êîëïàê.  ñòàðîé Ðóñè øàïêà áûëà íå òîëüêî ãîëîâíûì óáîðîì, íî è ìåðèëîì çíàòíîñòèáîÿðñêîãî ðîäà. ×åì âûøå ó áîÿðèíà ìåõîâàÿ ãîðëàòíàÿ øàïêà — òåì çíàòíåå ðîä, ê êîòîðîìó îí ïðèíàäëåæèò. À «ãîðëàòíîé» øàïêà íàçûâàëàñü, ïîòîìó ÷òî ìåõ äëÿ íåå áðàëñÿ ñ ãîðëà æèâîòíîãî — êóíèöû, áîáðà èëè ñîáîëÿ.×òî æå äî ïðîñòîãî íàðîäà — îí íå â ñîñòîÿíèè áûë ñåáå ïîçâîëèòü òàêèõ ðîñêîøíûõ ãîëîâíûõ óáîðîâ. Áîëåå òîãî, ïðîñòîëþäèíû è ïðàâà òàêîãî íå èìåëè. Âîò è ïîâåëîñü ñ òåõ ïîð î òîì, ÷òî êàæäîìó ÷åñòü ïî çàñëóãàì, ãîâîðèòü ýòèìè ôðàçàìè.
Âûðàæåíèå «Íè ðûáà, íè ìÿñî» ïðèøëî ê íàì èç Åâðîïû, è äàòèðóåòñÿ 16 âåêîì.  òî âðåìÿ âîçíèêëî íîâîå òå÷åíèå ñðåäè õðèñòèàí — ïðîòåñòàíòñòâî, ïîñëåäîâàòåëè êîòîðîãî âåëè óïîðíóþ áîðüáó ñ êàòîëèêàìè. Îäíè â ñîîòâåòñòâèè ñ õðèñòèàíñêèìè çàïîâåäÿìè åëè ñêîðîìíîå — ìÿñî, äðóãèå ïðåäïî÷èòàëè ïîñòíîå — ðûáó. ×åëîâåê, íå ïðèìêíóâøèé íè ê êàòîëèêàì, íè ê ïðîòåñòàíòàì, ïðåçðèòåëüíî íàçûâàëñÿ «íè ðûáà, íè ìÿñî». Ñåé÷àñ òàê íàçûâàþò ñåðûõ ëþäèøåê, íå èìåþùèõ ÷åòêîãî ñîáñòâåííîãî ìíåíèÿ, íå ñïîñîáíûõ ê íàñòîÿùåìó äåëó, áåç ãðàììà ñàìîñòîÿòåëüíîñòè â õàðàêòåðå.
Õîòü êîë íà ãîëîâå òåøè — èñêîííî-ðóññêîå âûðàæåíèå. Òàê íàçûâàþò ÷åëîâåêà, äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè óïðÿìîãî è òâåðäîëîáîãî. Ãîëîâà åãî òàê êðåïêà è òâåðäà, ÷òî è êîëîì åå íå ïðîøèáèòü. Äóáîâàÿ, ïîíèìàåòå ëè, ãîëîâà, íà êîòîðîé, êàê íà ÷óðáàíå, ìîæíî è êîë òåñàòü áåç óùåðáà äëÿ ìîçãîâ. Êñòàòè, îáîðîò «äóáîâàÿ ãîëîâà» îáîçíà÷àåò ÷óðáàí, íà êîòîðîì â ñòàðèíó äðîâà êîëîëè …
Ìàñòåð (ïðîôåññîð) êèñëûõ ùåé — òàêóþ ôðàçó äîâåëîñü ñëûøàòü êàæäîìó èç íàñ, èíîãäà äàæå â ñâîé àäðåñ… Íî íè÷åãî, ýòî ìîæíî ïåðåæèòü, åñëè îäèí ðàç. Òàê âîò êèñëûå ùè — ýòî ïðîñòàÿ êðåñòüÿíñêàÿ ïèùà, ðåöåïò êîòîðîé ïðîñò: âîäà ïëþñ êâàøåíàÿ êàïóñòà. Ìîæåòå ïîïðîáîâàòü ïðèãîòîâèòü íà äîñóãå — îñîáûõ òðóäîâ íå ñîñòàâèò. Òàê âîò çâàíèå ìàñòåðà êèñëûõ ùåé ïðèñâàèâàþò îáû÷íî òîìó, êòî íè íà ÷òî ïóòíîå íå ãîäèòñÿ…
Âñûïàòü ïî ïåðâîå ÷èñëî — òàê íàñ èíîãäà ïóãàþò âçðîñëûå è ïåäàãîãè. È íå çðÿ… â ñòàðîé øêîëå ó÷åíèêîâ ïîðîëè ðîçãàìè íåùàäíî è åæåíåäåëüíî. Áåç ó÷åòà òîãî, êòî ïðàâ, êòî âèíîâàò. Äëÿ îñòðàñòêè, ÷òî íàçûâàåòñÿ. Íó, à åñëè íàñòàâíèê áûë îñîáî ðåòèâ â ïîðêå, òî ñ÷èòàëîñü, ÷òî òàêîé ýêçåêóöèè õâàòèò íàäîëãî, òî áèøü, äî ïåðâîãî ÷èñëà ñëåäóþùåãî ìåñÿöà.
Øèâîðîò-íàâûâîðîò — áåçîáèäíîå îáîçíà÷åíèå íåïîðÿäêà â ÷åì-òî ó êîãî-òî. À åñëè çàãëÿíóòü âãëóáü, òî âñå íå òàê íåâèííî. Âî âðåìåíà Èâàíà Ãðîçíîãî ñóùåñòâîâàëî òàêîå ïîçîðíîå íàêàçàíèå: ïðîøòðàôèâøåãîñÿ áîÿðèíà, â âûâåðíóòîé íàèçíàíêó îäåæäå ñàæàëè íà êîíÿ çàäîì íàïåðåä.  òàêîì íåïðåçåíòàáåëüíîì âèäå âîçèëè åãî ïî ãîðîäó, à óëè÷íàÿ òîëïà ãîãîòàëà, óëþëþêàëà è îñûïàëà åãî íàñìåøêàìè.
Íè ïóõà, íè ïåðà! — ïåðåä ëþáûì âàæíûì äåëîì ìû ñ âàìè ñëûøèì ýòó ôðàçó, è êàê çàâåäåííûå îòâå÷àåì: «Ê ÷åðòó»! Íî ìàëî êòî çíàåò èñòîêè ýòîé «òðàäèöèè». Ýòîò äèàëîã áûë â ÷åñòè ó îõîòíèêîâ, äëÿ êîòîðûõ «ïåðî» îçíà÷àëî ïòèöó, à «ïóõ» — çâåðÿ. Ñóåâåðíûå îíè áûëè, îõîòíèêè-òî, è âñÿ÷åñêè çàøèôðîâûâàëè ñâîè ïîæåëàíèÿ, à òî îõîòó íàâåðíÿêà ñãëàçèøü. Âîëüíûé ïåðåâîä íàïóòñòâèÿ ïåðåä îõîòîé çâó÷àë òàê: «Ïóñòü òâîè ñòðåëû ëåòÿò ìèìî öåëè, ïóñòü ðàññòàâëåííûå òîáîé ñèëêè è êàïêàíû îñòàíóòñÿ ïóñòûìè, òàê æå, êàê è ëîâ÷àÿ ÿìà!». Ïîëó÷èâ òàêîå ñâîåîáðàçíîå ïîæåëàíèå-ïåðåâåðòûø, îõîòíèê îòâå÷àë: «Ê ÷åðòó», ÷òîáû òîæå íå ñãëàçèòü ðåçóëüòàòû îõîòû, îò êîòîðîé çàâèñåëî áëàãîïîëó÷èå åãî ñåìüè. Òàê îíè, âçðîñëûå ñèëüíûå ìóæ÷èíû, îáìàíûâàëè çëûõ äóõîâ, âèòàþùèõ âîêðóã.