Мама стареет…В её песочных часах
Снизу крупинок больше. Как ни крути.
И за то, что мы с ней по разные адреса,
У меня по маме фантомная боль культи.
Мама сжимается…И походка её слегка
Напоминает странствующих бродяг.
Мама смеётся. Я, - говорит,- в стариках
Себя чувствую неуютно, но это так.
У меня презентации, конференции, дел орда.
У мамы работа и постпенсионный день.
Я прощаю ей предрассудки. Не без труда.
Она мне прощает мою рифмованную дребедень.
Я убеждаю себя, что она в порядке.
Так и вижу, как младшему брату корчит гримасы.
Мама смеётся: «Мало кому на шестом десятке
Дано муштровать шестнадцатилетнего лоботряса».
Мама сговорчивей и степенней на виражах.
Весь запал в ней как будто бы замер, осел, остыл.
Говорит, что бренности нужно учиться на муляжах
И только потом отправляться в реальность, имея тыл.
Мама стареет…Утверждает, что жизнь округла.
И никто не заметил, как мы поменялись ролями.

Продавец заговорщицки: «Вашей дочке понравится кукла».
Это не дочке, - ему отвечаю,- Маме.