Áîíóñíèê - ìåëêèé áåñ, çàñòàâëÿþùèé ñîòðóäíèêà öåëûìè äíÿìè ïîäñ÷èòûâàòü ñåáå áîíóñû, ïðåìèè, ïðîöåíòû. ßâëÿåòñÿ îáû÷íî ñ êàëüêóëÿòîðîì è ðàçëèíîâàííîé òàáëè÷êîé äëÿ ðàñ÷åòîâ. Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî áîíóñíèê ñâîäèò ÷åëîâåêà ñ óìà çà ìåñÿö-äâà. Äëÿ èçëå÷åíèÿ ÷åëîâåêà, ïîðàæåííîãî áîíóñíèêîì èñïîëüçóþò îòâàð èç ÷åðåäû, õîëîäíûé êîìïðåññ íà ãóáó è ïåðåâîä íà ôðèëàíñ.
ÂÈÉ (âå÷íî èùóùèé éî*îòíè) – Îñîáî àêòèâíûé ïîäâèä ìåëêîãî ðóêîâîäèòåëÿ. Íå ìîæåò íè÷åãî âèäåòü â öåëîì, íî åñëè óçðèò êàêóþ-òî ÷àñòíîñòü, òî èñïåïåëèò ñîâåðøåííî. Êîãäà ÂÈÉ íå â äóõå, òî íè÷åãî íå ìîæåò óòàèòüñÿ ïåðåä ãðîçíûì åãî âçîðîì: âçãëÿäîì ñâîèì Âèé óáèâàåò ëþäåé, ðàçðóøàåò è îáðàùàåò â ïåïåë îòäåëû è äàæå öåëûå äåïàðòàìåíòû. ×àñòåíüêî çàâîäèòñÿ â ôèíàíñîâîé ñëóæáå.
Âñåâå÷íûé Çâåçäóí – äåìîí-êî÷åâíèê. Ñëåïèò ãëàçà ñîñëóæèâöàì. Ïî ñ÷àñòüþ íèãäå äîëãî íå çàäåðæèâàåòñÿ. Ê íåñ÷àñòüþ – îòíèìàåò ìíîãî ñèë. Ëó÷øåå ñðåäñòâî îò íåãî – âçÿòü îòïóñê.
Âñåïëà - Ïîä âëàñòüþ ýòîãî çëîãî ìåíåäæåðñêîãî äóõà íàõîäÿòñÿ âñå ëþäè â îòäåëå. Âûøå Âñåïëà êàê ïðàâèëî íå çàáèðàåòñÿ. Ãëàâíàÿ îñîáåííîñòü Âñåïëû – óìåíèå âèäåòü âñþäó ïëîõîå, îøèáî÷íîå è ãàäêîå. Ãîâîðÿò, ÷òî âñåïëà ïîåäîì åñò ñëàáûõ äóõîì. Ïîýòîìó ñîòðóäíèêè âñÿ÷åñêè ïûòàþòñÿ çàäîáðèòü äóõà, ÷òîáû òîò íå âðåäèë èì íà ðàáîòå. Ëþáèìàÿ çàáàâà âñåïëû ñáèâàòü ñîòðóäíèêîâ ñ òîëêó, çàïóòûâàòü èõ. Åñëè «Âñåïëà îáîéä¸ò» ÷åëîâåêà, òî ïóòíèê âíåçàïíî ïîòåðÿåò äîðîãó è ìîæåò «çàáëóäèòüñÿ â òð¸õ ñîñíàõ». Åäèíñòâåííûé ñïîñîá ðàññåÿòü ìîðîê Âñåïëû — ñõîäèòü íà òðåíèíã èëè Çàðïëàòîìåð. Êðîìå òîãî, ýòîò äóõ î÷åíü ëþáèò êðè÷àòü ñòðàøíûì ãîëîñîì è ñâèñòåòü, ïóãàÿ òåì ëþäåé.
Åñëè â îôèñå çàâåäóòñÿ äâå Âñåïëû, òî ìåæäó íèìè îáÿçàòåëüíî áóäåò áîðüáà, äîêàçàòåëüñòâàìè êîòîðîé áóäóò ïîâàëåííûå øêàôû è íàïóãàííûå ñîòðóäíèêè. Ïðè ýòîì äâå Âñåïëû èç ðàçíûõ êîìïàíèé, êàê ïðàâèëî, îòëè÷íî ëàäÿò.
Êóëåðíîé (îí æå êóðåííîé). Ìîëîäîé äóõ ìóæñêîãî ïîëà, âå÷íî ñ ïåðåïîÿ. Ïîòîìó îáèòàåò îáû÷íî ó êóëåðà. Íè ïîëüçû, íè îñîáîãî âðåäà ïî ðàáîòå îò íåãî îáû÷íî íåò. Íî êóëåðíîé ëþáèò ñòîðîæèòü ó âîäîïîÿ äåâîê. Èõ îí îáû÷íî ïîäìàíèâàåò ðàçãîâîðàìè î øèêàðíîé êëóáíîé æèçíè è óòàñêèâàåò íà ïåðåêóð. Îáðàùàÿñü ê êóëåðíîìó ãîâîðÿò îáû÷íî çàêëèíàíèå: «Ëåíü ïîòÿãîòà ïîäè íà Ôåäîòà, ñ Ôåäîòà íà ßêîâà, è ñ ßêîâà íà âñÿêàãî. Îòâåäè îò Êóëåðà êàê áèòþã îò øóëåðà». Ïîñëå ýòîãî êóëåðíîé îáû÷íî ñîâåñòèòñÿ è áåðåò áîëüíè÷íûé íà ïàðó äíåé.
ÊóðÇàí – (îò «êóðèöà, ìíÿùàÿ ñåáÿ ôàçàíîì», ôð.). Íå÷èñòàÿ ñèëà ìåëêîãî ïîøèáà. Ðåêðóòèðóåòñÿ îáû÷íî èç ÷èñëà ñîâñåì íå îò÷àÿííûõ äîìîõîçÿåê. ×àùå âñåãî ñòàðàÿ ïðèÿòåëüíèöà, èíîãäà ÷üÿ-òî ðîäñòâåííèöà. Îïàñíîñòü ÊóðÇàíà â ðåäêîì ñî÷åòàíèè êóðèíûõ ìîçãîâ è ôàçàíåé íàïûøåííîñòè. Çàâåäøèéñÿ ÊóðÇàí áûñòðî íàñòðàèâàåò ïðîòèâ ñåáÿ îêðóæàþùèõ è ðàçäóâàåòñÿ îò ãîðäîñòè. Ñïîñîáîâ îòâàäèòü ÊóðÇàíà èçâåñòíî òîëüêî äâà: óâîëèòü, ÷òî ñëîæíî èëè ïîñòàâèòü ðóêîâîäèòü PR-îì.
Îôèñíûé – ñàìûé èçâåñòíûé è ìèñòè÷åñêèé ïîäâèä îôèñíîé íå÷èñòè. Åñëè îôèñíûé ïîëþáèë ôèðìó, òî îí ïðåäóïðåæäàåò î íåñ÷àñòüå, êàðàóëèò ñêàíåð è ïðèíòåð; â ïðîòèâíîì æå ñëó÷àå, øëåò ñïàì è êà÷àåò ïî ñåòè ïîðíóõó, êðè÷èò, òîïàåò è ïð. Òîìó, êîãî ëþáèò, ÷èñòèò ìûøü è îòêðûâàåò «Îäíîêëàññíèêîâ», à êîãî íå ëþáèò, òî íî÷üþ ñíîñèò Àéñèêüþ èëè ìåíÿåò ñèñòåìíûé ïàðîëü. Ãîâîðÿò, ÷òî îí íå ëþáèò ïèäæàêîâ, ëàìåðîâ, à ðàâíî òåõ, êòî ñèäèò íà ðàáîòå äîëüøå âîñüìè ÷àñîâ.
Èíîãäà ñëûøàò, êàê îí, ñèäÿ íà äèðåêòîðñêîì êðåñëå, çàíèìàåòñÿ ðàáîòîé â êîìïüþòåðå, ìåæäó òåì, êàê ðåçóëüòàòîâ íå âèäíî.  ïðîñòîì íàðîäå ê îôèñíîìó ïèòàþò óâàæåíèå. Áîÿòñÿ åãî ÷åì-ëèáî îñêîðáèòü è äàæå îñòåðåãàåòñÿ ïðîèçíåñòè åãî èìÿ áåç öåëè.  ðàçãîâîðàõ íå íàçûâàþò åãî îôèñíûì, à «íàøèì ñèñîì».
Ïðè ïåðååçäå èç îäíîãî îôèñà â äðóãîé, íåïðåìåííîé îáÿçàííîñòüþ ñ÷èòàþò â ïîñëåäíþþ íî÷ü, ïåðåä âûåçäîì èç ñòàðîãî îôèñà, ñîîáùèòü îôèñíîìó, ÷òî íóæíî ñðî÷íî íàñòðîèòü ñåòü, Èíòåðíåò, ìèíè-ÀÒÑ è ñèñòåìó âèäåîíàáëþäåíèÿ. Òðàôèê êàæäîãî îôèñà, ïî èõ ìíåíèþ, íàõîäèòñÿ ïîä âëèÿíèåì îôèñíîãî.
Îïàçäûø – ìåëêèé áåñ, ïîñåëÿþùèéñÿ èíîãäà â ñëàáîâîëüíûõ ñîòðóäíèêîâ. Îïàçäûø çàñòàâëÿåò íîðìàëüíûõ ñ âèäó ëþäåé ïîñòîÿííî îïàçäûâàòü. Êàê ñ ïðèõîäîì íà ðàáîòó, òàê è ñî ñäà÷åé ïðîåêòà. Îïàçäûø ñîâåðøåííî íå áîèòñÿ äåäëàéíà è ìàëî÷óâñòâèòåëåí ê øòðàôàì. Èçâåñòè åãî ìîæíî ïîïðîáîâàòü òàêèì îáðàçîì. Ïîðàæåííîãî áåñîì ïðè ñêîïëåíèè íàðîäà âûâîäÿò ïîä áåëû ðóêè íà ïîðîã, ñòàâÿò ñïèíîé íà âîñòîê, à åùå ëó÷øå ëèöîì íà âûõîä è ãîâîðÿò: «Áåãè-áåãè îâåðëîê, ïî àäæåíäå íà âîñòîê, ÷åðåç ïîëå, ÷åðåç ëåñ, â ðåãèîí áþäæåòà áåç…» ïîñëå ÷åãî ðåøåíèåì òðóäîâîé êîìèññèè îôîðìëÿþò çàäíèì ÷èñëîì òðè ïðîãóëà è òþ-òþ.
Îõóæ – áåñ-æàëîáíèê. Æèâåò ñ ïðèäûõàíèåì, ñ íèì æå è ðàáîòàåò.  ðàáîòå ìîæåò áûòü, êñòàòè, âåñüìà ïðèëåæåí, õîòü è ñîâñåì íå óñïåøåí. Ïîñåëèâøèéñÿ Îõóæ èçâîäèò âåñü îôèñ æàëîáàìè è ñòðàäàíèÿìè. Ïèòàåòñÿ âíèìàíèåì è ñî÷óâñòâèåì. Ãîâîðÿò, ÷òî åñëè îñòàòüñÿ ñ Îõóæåì â êàáèíåòå íà ñóòêè, òî íåïðåìåííî óìðåøü ñ òîñêè. Áûâàëûå ëþäè ñîâåòóþò, ÷òîáû îòâàäèòü Îõóæà ïîñåðåä åãî ïðè÷èòàíèé ãðîìêî è ÿñíî çàïåòü «ß ëþáëþ òåáÿ æèçíü, ÷òî ñàìî ïî ñåáå è íå íîâî». Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Îõóæ îáû÷íî ñíèìàåòñÿ ñ ìåñòà è åæàñü ïåðåïîëçàåò â äðóãîé êîíåö îôèñà è íîåò óæê òàì. Ñîâñåì èçâåñòè åãî ìîãóò òîëüêî ðåãóëÿðíûå òèìáèëäèíãè.
Ïîñâèñòóí-ðàçáîéíèê – íå÷èñòàÿ ñèëà, ñòðàøíàÿ òîëüêî ó÷ðåäèòåëÿì. Çàâîäèòñÿ ïîä âèäîì îòâåòñòâåííîãî è «ñâîåãî â äîñêó» ïàðíÿ/äåâêè. Îáåùàåò ãîðû çîëîòûå, ñâèñòèò ïàðó ìåñÿöåâ, çàòåì èñ÷åçàåò, çàâàëèâ ïðîåêò, ðåæå åùå è ïðèõâàòèâ êàññó. Ñðåäñòâî îò Ïîñâèñòóíà èçâåñòíî ïðîñòîå, íî äåéñòâåííîå. Ïîïðîñèòå åãî íàïèñàòü áèçíåñ-ïëàí è ñîñòàâèòü áþäæåò ðàñõîäîâ ñ ôîðìóëàìè. Êàê îí è èñ÷åçíåò.
Óãîäèìîðà – ÿâëÿåòñÿ â îáëè÷üå áàáû çà ñîðîê ñ áîëüøèì æåëàíèåì óãîäèòü.  öåëîì íå çëîáëèâà, íî ñîâåðøåííî áåñòîëêîâà è áåçäåÿòåëüíà. Ñâèðåïûé íðàâ Óãîäèìîðû ïðîÿâëÿåòñÿ òîëüêî ïðè ïîïûòêå åå óâîëèòü. Âñÿ óãîäëèâîñòü ðàçîì ñëåòàåò ñ Óãäèìîðû, îíà ïðèîáðåòàåò ñòðàøíûé âåäüìîâñêèé îáëèê. Êðè÷èò è âîïèò ÷àñàìè. Åäèíñòâåííûé ñïîñîá ñïðàâèòüñÿ ñ Óãîäèìîðîé – ïðèêðèêíóòü â îòâåò.
Ñîðòèðíûé äóõ
Äóõ ñîðòèðíûé – ýòî âîâñå íå òî, ÷òî âû ñåé÷àñ ïîäóìàëè. Íåò-íåò. Ýòî íå ðåçü â ãëàçàõ è ãîëîâîêðóæåíèå, ïîÿâëÿþùèåñÿ ïðè ïîëüçîâàíèè òóàëåòíîé êàáèíêîé ïîñëå äèðåêòîðà ïî ðàçâèòèþ. Ýòî ìàëåíüêîå áåñïëîòíîå ÷óäîâèùå òèïà äîìîâîãî, íî ïîñêîëüêó àðåàë åãî îáèòàíèÿ ðåäêî âûõîäèò çà ïðåäåëû îôèñíîãî ñîðòèðà, íàçâàíèå ñîîòâåòñòâåííîå. Íó íå äîìîâîé æå îí, â ñàìîì äåëå – ïðè ÷åì òóò äîì? È, ïîíÿòíî, íå îôèñíûé, âñå ìû òóò âïîëíå ñåáå îôèñíûå – êðûñû, â ñìûñëå.  îáùåì, ñîðòèðíûé îí. Äóõ.
Ñóùåñòâî ýòî äîâîëüíî æàäíîå. Îñíîâíîé åãî ïðîìûñåë – ýòî óêðàñòü òóàëåòíóþ áóìàãó òî÷íî â òîò ìîìåíò, êîãäà âû, âûïó÷èâ ãëàçà, çàëåòàåòå â êàáèíêó è ïëþõàåòåñü íà óíèòàç. Õîï-ïà, à áóìàãè-òî è íåò. Ñîðòèðíûé óêðàë. Âàì ñòûäíî, åìó âåñåëî. Êðîìå òîãî, ñîðòèðíûé ëþáèò äîáàâëÿòü ðàáîòû íî÷íûì îõðàííèêàì, ïîñòîÿííî âêëþ÷àÿ ñâåò â òóàëåòå. Íåäàëåêèå îõðàííèêè, ïðàâäà, ãðåøàò íà îôèñíûõ ðàáîòíèêîâ – ìîë, çàáûâàþò âûêëþ÷èòü. Íî ýòî íå òàê.
Êðàäóí-êëåïòîìàí
Òî, ÷òî íà îôèñíîì ñòîëå íåëüçÿ îñòàâëÿòü äàæå ïîëîâèíêó æåâàòåëüíîé ðåçèíêè ñ ôðóêòîâûì âêóñîì, ïðàâî æå, è äåòÿì èçâåñòíî. Èñ÷åçíåò ïîòîìó ÷òî. Íî òîëüêî íå ïðîñòî èñ÷åçíåò. Êðàäóí-êëåïòîìàí – ìàëåíüêîå âîëîñàòîå è áåçìåðíî æàäíîå ñóùåñòâî, êîòîðîå ìèìèêðèðóåò ïîä øâàáðó – ñîïðåò. Îí âîîáùå âñå ïðåò.  ýòîì ñìûñë åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Çà÷åì – íåïîíÿòíî. Êóäà äåâàåò – íåèçâåñòíî. Íî ïðåò è ïðåò. Îñîáóþ ñòðàñòü ïèòàåò ê ÷óæîìó øîêîëàäó, áóòåðáðîäàì â îáùåì õîëîäèëüíèêå è ïàêåòèêàì äîðîãîãî ïðèâåçåííîãî èç-çà ãðàíèöû ÿãîäíîãî ÷àÿ. Èíîãäà ñêëîíåí ïîøóòèòü. Íàïðèìåð, ñâèñíåò ó íà÷àëüíèêà îòäåëà îñîáî öåííûå íîæíèöû èëè êîðîáî÷êó ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûõ â ðàáîòå ðàçíîöâåòíûõ ñêðåïîê è ïîëîæèò òî÷íåõîíüêî âàì íà ñòîë. Îïðàâäûâàéñÿ ïîòîì…
Ïåðåâîðà÷èâàòåëü ìóñîðíîãî âåäðà
Íó, ñ ýòèì âñå ïîíÿòíî, â ïðèíöèïå. Ìàëåíüêèé, þðêèé, íà êðûñó ïîõîæ. Æèâåò âîçëå ïëàñòèêîâûõ ìóñîðíûõ âåäåð è øðåäåðîâ. Ëþáèìîå çàíÿòèå – áðîñèòüñÿ ïîä íîãè ïðîõîäÿùåìó ìèìî îôèñíîìó ðàáîòíèêó òàê, ÷òîá òîò, çàïíóâøèñü, îïðîêèíóë âåäðî íà êîâðîëèí. Ïðîìûøëÿåò îáû÷íî âå÷åðîì, êîãäà â âåäðå óæå ïîëíûì ïîëíî îáúåäêîâ îò îôèñíîãî îáåäà, ìîêðûõ ÷àéíûõ ïàêåòèêîâ è ïîäñòðèæåííûõ òóäà íîãòåé ñåêðåòàðøè è êîôå-ãåðë ñ ðåñåïøåíà. Ñîáèðàòü âñå ýòî ðóêàìè – íó î÷åíü îìåðçèòåëüíî, à ïðèõîäèòñÿ. À ïåðåâîðà÷èâàòåëü â ýòî âðåìÿ èç-çà êóëåðà âûãëÿäûâàåò è ðæåò òèõîíüêî. Ãàä òàêîé!
Ëàíãîëüåð òðàôèêà
Ýòà ñâîëî÷ü æèâåò ãäå-òî â ñèñòåìíîì áëîêå ïåðñîíàëüíîãî êîìïüþòåðà. Ðàíüøå ñ÷èòàëîñü, ÷òî îí æèâåò â òåëåôîííîì ïðîâîäå, ïîäêëþ÷àþùåìñÿ ê ìîäåìó, íî ñ ïîÿâëåíèåì âûäåëåííûõ ëèíèé è âîâñå äàæå áåñïðîâîäíîé ñâÿçè ñòàëî î÷åâèäíî – íå âñå òàê ïðîñòî. Ïîéìàòü ýòó ìàëåíüêóþ òâàðü ñ îãðîìíûì çóáàñòûì ðòîì íå óäàâàëîñü åùå íèêîìó. Íàâåðíîå, è íå óäàñòñÿ. Ïèòàåòñÿ ýòà ðàçíîâèäíîñòü îôèñíîé íå÷èñòè èñêëþ÷èòåëüíî èíòåðíåò-÷àñàìè. Ïðè÷åì âêóñîâûå ïðåäïî÷òåíèÿ ó íåãî îðèãèíàëüíûå – ïðåäïî÷èòàåò ìóçûêó, âèäåî è ïîðíîãðàôèþ. Ñîâåñòü ó ëàíãîëüåðà îòñóòñòâóåò êàê òàêîâàÿ, åìó àáñîëþòíî âñå ðàâíî, ÷åé òðàôèê æðàòü. Ïîýòîìó êîãäà âàì – ñêðîìíîìó ñëóæàùåìó, íå çíàþùåìó íèêàêèõ Èíòåðíåò-àäðåñîâ êðîìå ßíäåêñà - â êîíöå ìåñÿöà áóõãàëòåðèÿ âûêàòèò ñ÷åò çà ñêà÷èâàíèå òðåõ÷àñîâîãî êèíîôèëüìà «Ðàçâðàùåíèå àíàëüíûõ äåâñòâåííèö-4», êîòîðûé âû â ãëàçà (èëè â äðóãèå ÷àñòè òåëà) íå âèäåëè, íå íàäî ïðîòåñòîâàòü è óäèâëÿòüñÿ. Ïðîñòî ñêàæèòå ñïàñèáî, ÷òî Ëàíãîëüåð íå ðåøèë çàêóñèòü «Êîïðîôàãàìè èç êîëëåäæà-5». Çà òàêîå è ñ ðàáîòû ìîãëè áû âûãíàòü.
Êðîøå÷íûé ñëàäêîåæêà
Íåñìîòðÿ íà ñâîè ìèêðîñêîïè÷åñêèå ðàçìåðû, îòðàæåííûå äàæå â íàçâàíèè âèäà, ýòà îôèñíàÿ íå÷èñòü îáëàäàåò íåâèäàííîé ñèëîé. Ñèëà åãî â ëåãêèõ. Ñòðàäàþò îò íåãî â ïåðâóþ î÷åðåäü òå, êòî ëþáèò çàêóñèòü ïèðîæêîì, íå îòðûâàÿñü îò ðàáî÷åãî ïðîöåññà. Êðîìå òîãî, îáîæàåò ñëàäêîåæêà êîôåìàíîâ è ÷àåëþáîâ. Ñòîèò ïîäíåñòè ê êëàâèàòóðå ñëàäêóþ áóëî÷êó èëè ÷àøêó ñî ñëàäêèì êîôå, êàê èç ùåëåé ìåæäó êëàâèøàìè ïîÿâëÿåòñÿ âñàñûâàþùèé ïîòîê âîçäóõà - ýòî ïðîèñêè ñëàäêîåæêè, çàäåéñòâîâàâøåãî ñâîè ìîùíûå ëåãêèå. Ñèëà ïîòîêà òàêîâà, ÷òî âñå êðîøêè è êàïëè òóò æå ëåòÿò è îáÿçàòåëüíî çàáèâàþòñÿ ïîä ñàìóþ íóæíóþ êëàâèøó, íàïðèìåð ïîä ïðîáåë. Êñòàòè, êîãäà ñëàäêîåæêà ïðåñûòèòñÿ, îí íà÷èíàåò ïðîìàõèâàòüñÿ è ìîæåò ïîïàñòü íà êîìïüþòåðíóþ ìûøü èëè íà êîâðèê äëÿ ìûøè. È åùå: îáúÿñíÿòü ïîòîì ñèñòåìíîìó àäìèíèñòðàòîðó, îòêóäà â êëàâèàòóðå ñòîëüêî ìóñîðà, àáñîëþòíî áåñïîëåçíî. Îí âñå ðàâíî âàì íå ïîâåðèò.
×óäîâèùå èç êîíäèöèîíåðà
Íåêîòîðûå íà÷àëüíèêè ñ÷èòàþò, ÷òî êîíäèöèîíåð – ñîâåðøåííî íåíóæíàÿ â îôèñå âåùü. Ïîä÷èíåííûå îáû÷íî î÷åíü ýòèì âîçìóùàþòñÿ. À çðÿ. Ýòè íà÷àëüíèêè àáñîëþòíî è áåçîãîâîðî÷íî ïðàâû! ×óäèùå, èçáðàâøåå ñâîèì äîìîì è îáúåêòîì äëÿ ïðîêàç çàîäíî êîíäèöèîíåð íàñòîëüêî ñòðàøíîå, ÷òî äàæå íå èìååò îòäåëüíîãî íàçâàíèÿ. Öåëü ó íåãî ïðîñòà – íèêîãäà íå ïîçâîëÿòü êîíäèöèîíåðó âåñòè ñåáÿ ñîîòâåòñòâåííî èíñòðóêöèè. ×òî áû òàì íè ãîâîðèëè ïðîèçâîäèòåëè äàííîé òåõíèêè î ïðîñòîòå è ëåãêîñòè â óïðàâëåíèè êëèìàòè÷åñêèìè ñèñòåìàìè èõ ïðîèçâîäñòâà, âñå ýòî ëîæü! Âêëþ÷àòü îáîãðåâ, êîãäà íóæíà ïðîõëàäà, è ìîðîçèòü, êîãäà â îôèñå è òàê âñå çóáàìè ñòó÷àò, – ýòî áóäíè. Ëþáèìûé ôîêóñ ÷óäèùà òàêîé: êîãäà ñåêðåòàðøà ïîäõîäèò ê àïïàðàòó, ÷òîáû óñòðîèòü â êîìíàòå ëàñêîâûé âëàæíûé áðèç, êîíäèöèîíåð îáÿçàòåëüíî ÷èõàåò åé â íàðóìÿíåííîå ëèöî ðîññûïüþ ïûëè. Âîâñå íå àëìàçíîé ïðèòîì. À ýòî æóòü êàê íåïðèÿòíî!
Äóõ êîðïîðàòèâíûé
Âîò òóò ïðèäåòñÿ ñäåëàòü íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå. Åäèíñòâåííàÿ íå÷èñòü, â êîòîðóþ âåðèò íà÷àëüñòâî, – ýòî êîðïîðàòèâíûé äóõ. Ìåæ òåì, ýòî çàáëóæäåíèå. Íèêàêîãî êîðïîðàòèâíîãî äóõà íåò. Ýòî ìàññîâàÿ ãàëëþöèíàöèÿ. ×òî-òî âðîäå ôàíòîìíûõ áîëåé, òîëüêî ó ìíîãèõ åäèíîâðåìåííî. Ãàëëþöèíîãåíû, âûçûâàþùèå ýòó èëëþçèþ, ïî óìîë÷àíèþ âõîäÿò â ñîñòàâ «÷èñòîé» âîäû èç îôèñíûõ êóëåðîâ.
Êíîïî÷íûå ýëüôû
Öåëàÿ ãðóïïà ñóùåñòâ, êîòîðûå æèâóò ïðàêòè÷åñêè âî âñåé îôèñíîé òåõíèêå, çàñëóæèâàåò îáúåäèíåíèÿ â îäèí îòäåëüíûé ïóíêò êëàññèôèêàöèè. Ðàññêàçûâàòü ïðî êàæäûé ïîäâèä â îòäåëüíîñòè áûëî áû ãëóïî, òàê êàê ïðîìûñåë ó íèõ ó âñåõ îäèí. Íàæàòü çà âàñ êíîïêó òîãäà, êîãäà âû ýòîãî ñîâñåì íå õîòèòå. Íó, çíàåòå, êîãäà ïèøåøü ïèñüìî äðóãó ñ ñîäåðæàíèåì «ïîøåë íà õ…, ì…ê», ïîòîì âûáèðàåòå àäðåñàòà, à òóò ýëüô â ìèëëèñåêóíäû ñòàâèò ãàëî÷êó íàïðîòèâ àäðåñà âàøåãî ðóêîâîäèòåëÿ è îòïðàâëÿåò ïèñüìî. Èëè êîãäà ïðèíèìàåòå ôàêñ, à ýëüô ðàç – è íàæìåò íà áåñêîíå÷íîå êîïèðîâàíèå. Êíîïêó îòìåíû îí ïðè ýòîì äåðæèò èçíóòðè, è îíà íå íàæèìàåòñÿ äàæå ìîëîòêîì. Ðàçëè÷àþòñÿ ïîäâèäû ýëüôîâ òîëüêî öâåòîì êíîïîê, â êîòîðûõ æèâóò. À òàê – âñå íà îäíî ëèöî. Åùå, êñòàòè, îíè íà ðåäêîñòü íàñìåøëèâî ïîïèñêèâàþò, êîãäà âû ïîëó÷àåòå âûâîëî÷êó îò íà÷àëüñòâà ïîñëå èõ ïðîäåëêè. Âðîäå êàê, ýòî òåëåôîí ïèùèò, íî âû òî çíàåòå, êòî íà ñàìîì äåëå!