За почти год поездок на Донбасс, это одна из самых страшных историй услышанных мною.
Конечно, истории были не менее трагичные.
Но в этой есть что-то жуткое.
Может еще дело в том, что Виктор рассказал ее так холодно, так отстраненно.
Мы стояли со своими дурацкими пакетами с едой, и просто и не знали что сказать.
Это Русанов Виктор. Он живет в Первомайске, в районе "Зеленхоза"

- 15 ноября, в районе 7 часов я вышел за калитку, вдруг слышу "бух-бух".
- Грады?
- Нет, 2 мины пришли.
Разворотило все вокруг. Будку, все пристройки, огород, шифер с дома посшибало.
Виктор показывает рукой, потом прокручивает, и показывает кашу.
- Я захожу в огород, а там двери входные валяются. Холодильник кинуло в другой конец сада. Смотрю - жена лежит без головы.
Смотрю на него. Слезы?
Нет, Виктор просто отвернулся. Но слез нет.
Он показывает рукой на место, где жена лежала.
Потом резко развернулся:
- Рядом с домом куча. Я потом в ней сына нашел. Ногу оторвало. Валялась в другой стороне. Собаку тоже насмерть сразу.

У Виктора осталась дочка. Она тоже живет в Первомайске.
Сам он живет в 4 км от пограничной территории. Через него все снаряды и летают.
- Давно били?
- Тихо в последнее время. В августе рядом совсем 2 снаряда от укров приходило.
Сыну Виктора было 36 лет.
Дом цел, хоть оcколками сильно посекло.
Когда мы уходили, он не пошел нас провожать.
Он просто молчал.
Я не знаю сколько раз ему приходилось рассказывать эту историю.
Я не знаю его чувств и эмоций
Но я знаю, что в его жизни есть один день и точный час.
И в тот час часть его жизни ушла. И каждый час, каждый миг он ходит мимо места, где была его жизнь.
Которая одномоментно испарилась.
И он стоял рядом с нами, и его с нами не было.
Словно бы от него осталась одна оболочка.
А мы все стояли на том самом крыльце, стояли вместо его любимых, которых он оставил за калиткой.
Еще я знаю, что пишу об этом, и ни черта не понимаю о том, о чем пишу.
И вы все, читая это, просто льете бесполезные и бессильные слезы, и не понимаете что это такое.
Вы можете сколько угодно рвать глотку за правду или неправду.
Можете утереться своими видео и доказательствами. Всем.
Мы все, и я в том числе, ни черта не понимаем.
Что значит увидеть свою жену без головы, которую 5 минут назад оставили за калиткой вредно бурчащей.
Мы все, черт возьми, не понимаем что значит найти в куче своего мертвого сына по частям.

ИСТОЧНИК