Донбасс, мы скоро.
Опять граница, таможня, жуткие репортажи, отсчитывание дальности приходов снарядов и... бесконечное человеческое горе.
А еще не обо всем успела написать. Иногда просто нет сил возвращаться. Хватает только на пустые фоточки себя на фоне моря...
Каждый раз когда пишу отчеты, призывы помочь, репортажи из Донбасса, стою перед жуткой глухой пустотой. Я просто не знаю КАК писать.
Не знаю ЧТО писать.
Каждый раз, когда мы приходим в дом, хочется оставить сумку с помощью, и убежать. Не лезть, не мешать.
И каждый раз, мы выкладываем всю эту еду, слушаем все, что нам рассказывают. Делаем фотографии.
Каждый раз меня ставят, как куклу, напротив этих крох еды... "Дуня, надо, давай, соберись"
Я, словно маникен позирую. И мы исчезаем.
А люди остаются...
Торгонский Владимир Альбинович, 67 лет.
16 августа 2014 года в Первомайске осколками снарядов потерял руку. За сутки до этого его жена умерла.

- Одна секунда. Четрвертый снаряд в наш дом, и руки нет.
Он рассказывал все это удивительно спокойно, размеренно. Проводил до двери, показал все выбоины в ней.
- Это дыра от того самого осколка.
Рассказывал, показывал.... Рассказывал, словно говорил о том, как ходил на прогулку с детьми в соседний парк, или вообще о другом человеке.
Медленно, выверенно, со всеми подробностями. Помнит каждый момент, каждую секунду.
Когда оторвало руку, он сам дошел до квартиры, потом спустился вниз. На втором этаже полыхал пожар.
- Я им говорю "тушите!" .У меня в ванной вода была - она не у всех была.
И все это с такой невозмутимостью, словно бы со мной и не человек.
Буквально сутки до этого умерла жена, болеющая 7 лет Альцгеймером.
- Она бы, конечно, еще жила...
До самой смерти она лежала, и он не мог ее донести до ближайшего бомбоубежища. Носить туда-обратно, у него не было сил. А за ней нужен был уход, который в подвале почти невозможен. Вот и сидели в квартире.
Сам он белорус, родом из Могилевской области. Но Первомайск, ставший ему родным, любит и уезжать не хочет.
- Был гараж, "москвич", жена. Теперь нет... Мы же братья... Как такое произошло??? Украинцы, белорусы, русские... Прощаю всем все, лишь бы не было войны...

 

Каждый день снаряды тогда решитили Первомайск. Многие до весны, до пресловутого перемирия, жили в бомбоубежищах. Как-то одна бабушка в бомбоубежище РМЗ сказала мне "я уже полгода на воздухе не была". Тогда за сутки до нашего приезда снаряд пришел прямо рядом со входом. Никогда не забуду эту воронку, и глаза этой бабушки. Никогда. Был мороз, и ребята закрыли ветками дыру. Снаряд убрали. Ветка покрылась красивым сказочным инеем. И не было видно ее, воронку. Лишь белесые веточки...
Это лето и весна для Первомайска, в отличии от Горловки и Донецка, прошли тихо. Но в последние дни участились приходы, и появились новые разрушения.

Скоро мы едем опять. Если вы хотите передать письма для старичков из дома престарелых или что-то еще - поторопитесь.

Если вы хотите присоединиться к помощи людям Донбасса, пишите мне в личку в жж, в фб или на почту littlehirosima@gmail.com.
По всем вопросам, читать здесь

ИСТОЧНИК