Àíäðý Ìîðóà.
Ïèñüìà íåçíàêîìêå
----------------------------------------------------------------------
Ïåðåâîä ß. 3. Ëåñþêà
Èç êíèãè Ìîðóà, Àíäðý. Áàéðîí. Ïèñüìà íåçíàêîìêå. Îòêðûòîå ïèñüìî
ìîëîäîìó ÷åëîâåêó î íàóêå æèòü. Èçäàòåëüñòâî "Îëèìï": Ìîñêâà, 1998, ñòð.
454-575
OCR & spelchecked by Zhanna Marina, 19 June 2001
----------------------------------------------------------------------
Âû ñóùåñòâóåòå, è âìåñòå ñ òåì âàñ íåò. Êîãäà îäèí ìîé äðóã ïðåäëîæèë ìíå ïèñàòü âàì ðàç â íåäåëþ, ÿ ìûñëåííî íàðèñîâàë ñåáå âàø îáðàç. ß ñîçäàë âàñ ïðåêðàñíîé -- è ëèöîì, è ðàçóìîì. ß çíàë: Âû íå çàìåäëèòå âîçíèêíóòü æèâîé èç ãðåç ìîèõ, è ñòàíåòå ÷èòàòü ìîè ïîñëàíèÿ, è îòâå÷àòü íà íèõ, è ãîâîðèòü ìíå âñå, ÷òî æàæäåò óñëûøàòü àâòîð.
Ñ ïåðâîãî æå äíÿ ÿ ïðèäàë âàì îïðåäåëåííûé îáëèê -- îáëèê ðåäêîñòíî
êðàñèâîé è þíîé æåíùèíû, êîòîðóþ ÿ óâèäàë â òåàòðå. Íåò, íå íà ñöåíå -- â çàëå. Íèêòî èç òåõ, êòî áûë ñî ìíîþ ðÿäîì, íå çíàë åå. Ñ òåõ ïîð âû îáðåëè ãëàçà è ãóáû, ãîëîñ è ñòàòü, íî, êàê è ïîäîáàåò, ïî-ïðåæíåìó îñòàëèñü Íåçíàêîìêîé.
 ïå÷àòè ïîÿâèëèñü äâà-òðè ìîèõ ïèñüìà, è ÿ, êàê îæèäàë, ñòàë ïîëó÷àòü îò âàñ îòâåòû. Çäåñü "âû" -- ëèöî ñîáèðàòåëüíîå. Âàñ ìíîãî ðàçíûõ íåçíàêîìîê: Îäíà -- íàèâíàÿ, äðóãàÿ -- âçäîðíàÿ, à òðåòüÿ -- øàëóíüÿ è íàñìåøíèöà. Ìíå íå òåðïåëîñü çàòåÿòü ñ âàìè ïåðåïèñêó, îäíàêî ÿ óäåðæàëñÿ: âàì íàäëåæàëî îñòàâàòüñÿ âñåìè, íåëüçÿ áûëî, ÷òîá âû ñòàëè îäíîé.
Âû óêîðÿåòå ìåíÿ çà ñäåðæàííîñòü, çà ìîé íåèçìåííûé ñåíòèìåíòàëüíûé ìîðàëèçì. Íî ÷òî ïîäåëàåøü? È ñàìûé òåðïåëèâûé èç ëþäåé ïðåáóäåò âåðíûì
íåçíàêîìêå ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî îäíàæäû îíà îòêðîåòñÿ åìó. Ìåðèìå äîâîëüíî áûñòðî óçíàë î òîì, ÷òî åãî íåçíàêîìêó çîâóò Æåííè Äàêåí*, è âñêîðå åìó ïîçâîëèëè ïîöåëîâàòü åå ïðåëåñòíûå íîæêè. Äà, íàø êóìèð äîëæåí èìåòü è íîæêè, è âñå îñòàëüíîå, èáî ìû óñòàåì îò ñîçåðöàíèÿ áåñòåëåñíîé áîãèíè.
ß îáåùàë, ÷òî ñòàíó ïðîäîëæàòü ýòó èãðó äî òîé ïîðû, ïîêà áóäó ÷åðïàòü â íåé óäîâîëüñòâèå. Ïðîøëî áîëüøå ãîäà, ÿ ïîñòàâèë òî÷êó â íàøåé ïåðåïèñêå, âîçðàæåíèé íå ïîñëåäîâàëî. Âîîáðàæàåìûé ðàçðûâ ñîâñåì íå òðóäåí. ß ñîõðàíþ î âàñ ÷óäåñíîå, íåçàìóòíåííîå âîñïîìèíàíèå. Ïðîùàéòå. À. Ì.
Îá îäíîé âñòðå÷å.
 òîò âå÷åð ÿ áûë íå îäèí â "Êîìåäè Ôðàíñåç". "Äàâàëè âñåãî-íàâñåãî Mîëüåðà", íî ñ áîëüøèì óñïåõîì. Âëàäû÷èöà Èðàíà* îò äóøè ñìåÿëàñü; Ðîáåð
Êåìï, êàçàëîñü, áëàæåíñòâîâàë; Ïîëü Ëåîòî* ïðèòÿãèâàë ê ñåáå âçîðû.
Ñèäåâøàÿ ðÿäîì ñ íàìè äàìà øåïíóëà ìóæó: "Ñêàæó ïî òåëåôîíó òåòóøêå
Êëåìàíñå, ÷òî âèäåëà Ëåîòî, îíà îáðàäóåòñÿ".
Âû ñèäåëè âïåðåäè, çàêóòàâøèñü â ïåñöîâûå ìåõà, è, êàê âî âðåìåíà
Ìþññå, ïîêà÷èâàëàñü ïðåäî ìíîþ ïîäîáðàííàÿ "÷åðíàÿ êîñà íà äèâíîé ãèáêîé
øåå". Â àíòðàêòå âû íàãíóëèñü ê ïîäðóãå è îæèâëåííî ñïðîñèëè: "Êàê ñòàòü
ëþáèìîé?". Ìíå â ñâîé ÷åðåä çàõîòåëîñü íàãíóòüñÿ ê âàì è îòâåòèòü ñëîâàìè
îäíîãî èç ñîâðåìåííèêîâ Ìîëüåðà: "×òîáû ïîíðàâèòüñÿ äðóãèì, íóæíî ãîâîðèòü ñ
íèìè î òîì, ÷òî ïðèÿòíî èì è ÷òî çàíèìàåò èõ, óêëîíÿòüñÿ îò ñïîðîâ î
ïðåäìåòàõ ìàëîâàæíûõ, ðåäêî çàäàâàòü âîïðîñû è íè â êîåì ñëó÷àå íå äàòü èì
çàïîäîçðèòü, ÷òî ìîæíî áûòü ðàçóìíåé, ÷åì îíè"*.
Âîò ñîâåòû ÷åëîâåêà, çíàâøåãî ëþäåé! Äà, åñëè ìû õîòèì, ÷òîáû íàñ
ëþáèëè, íóæíî ãîâîðèòü ñ äðóãèìè íå î òîì, ÷òî çàíèìàåò íàñ, à î òîì, ÷òî
çàíèìàåò èõ. À ÷òî çàíèìàåò èõ? Îíè æå ñàìè. Ìû íèêîãäà íå íàñêó÷èì æåíùèíå,
êîëü ñòàíåì ãîâîðèòü ñ íåþ î åå íðàâå è êðàñîòå, êîëü áóäåì ðàññïðàøèâàòü åå
î äåòñòâå, î âêóñàõ, î òîì, ÷òî åå ïå÷àëèò. Âû òàêæå íèêîãäà íå íàñêó÷èòå
ìóæ÷èíå, åñëè ïîïðîñèòå åãî ðàññêàçûâàòü î ñåáå ñàìîì. Ñêîëüêî æåíùèí
ñíèñêàëè ñåáå ñëàâó èñêóñíûõ ñëóøàòåëüíèö! Âïðî÷åì, è ñëóøàòü-òî íåò íóæäû,
äîñòàòî÷íî ëèøü äåëàòü âèä, áóäòî ñëóøàåøü.
"Óêëîíèòüñÿ îò ñïîðîâ î ïðåäìåòàõ ìàëîâàæíûõ". Äîâîäû, èçëàãàåìûå
ðåçêèì òîíîì, âûâîäÿò ñîáåñåäíèêà èç ñåáÿ. Îñîáåííî êîãäà ïðàâäà íà âàøåé
ñòîðîíå. "Âñÿêîå äåëüíîå çàìå÷àíèå çàäåâàåò", -- ãîâîðèë Ñòåíäàëü. Âàøåìó
ñîáåñåäíèêó, âîçìîæíî, è ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü íåîïðîâåðæèìîñòü âàøèõ äîâîäîâ,
íî îí âàì ýòîãî íå ïðîñòèò âîâåêè.  ëþáâè ìóæ÷èíà ñòðåìèòñÿ íå ê âîéíå, à ê
ìèðó. Áëàæåííû íåæíûå è êðîòêèå æåíùèíû, èõ áóäóò ëþáèòü ñèëüíåå. Íè÷òî òàê
íå âûâîäèò ìóæ÷èíó èç ñåáÿ, êàê àãðåññèâíîñòü æåíùèíû. Àìàçîíîê
îáîæåñòâëÿþò, íî íå îáîæàþò. Äðóãîé, âïîëíå äîñòîéíûé ñïîñîá ïîíðàâèòüñÿ --
ëåñòíî îòçûâàòüñÿ î ëþäÿõ. Åñëè èì ýòî ïåðåñêàæóò, ýòî äîñòàâèò èì
óäîâîëüñòâèå è îíè â îòâåò ïî÷óâñòâóþò ê âàì ðàñïîëîæåíèå.
-- Íå ïî äóøå ìíå ãîñïîæà äå..., -- ãîâîðèë íåêòî.
-- Êàê æàëü! À îíà-òî íàõîäèò âàñ ïðîñòî îáâîðîæèòåëüíûì è ãîâîðèò îá
ýòîì êàæäîìó âñòðå÷íîìó.
-- Íåóæåëè?.. Âûõîäèò, ÿ çàáëóæäàëñÿ íà åå ñ÷åò.
Âåðíî è îáðàòíîå. Îäíà ÿçâèòåëüíàÿ ôðàçà, ê òîìó æå ïåðåñêàçàííàÿ
íåäîáðîæåëàòåëüíî, ïîðîæäàåò çëåéøèõ âðàãîâ. "Åñëè áû âñå ìû çíàëè âñå òî,
÷òî ãîâîðèòñÿ îáî âñåõ íàñ, íèêòî íè ñ êåì áû íå ðàçãîâàðèâàë". Áåäà â òîì,
÷òî ðàíî èëè ïîçäíî âñå óçíàþò òî, ÷òî âñå ãîâîðÿò îáî âñåõ.
Âîçâðàòèìñÿ ê Ëàðîøôóêî: "Íè â êîåì ñëó÷àå íå äàòü èì çàïîäîçðèòü, ÷òî
ìîæíî áûòü ðàçóìíåé, ÷åì îíè". Ðàçâå íåëüçÿ îäíîâðåìåííî è ëþáèòü, è
âîñõèùàòüñÿ êåì-òî? Ðàçóìååòñÿ, ìîæíî, íî òîëüêî åñëè îí íå âûðàæàåò ñâîå
ïðåâîñõîäñòâî ñ âûñîêîìåðèåì è îíî óðàâíîâåøèâàåòñÿ íåáîëüøèìè ñëàáîñòÿìè,
ïîçâîëÿþùèìè äðóãèì â ñâîé ÷åðåä êàê áû ïîêðîâèòåëüñòâîâàòü åìó. Ñàìûé óìíûé
÷åëîâåê èç òåõ, êîãî ÿ çíàë, Ïîëü Âàëåðè, âåñüìà íåïðèíóæäåííî âûêàçûâàë
ñâîé óì. Îí îáëåêàë ãëóáîêèå ìûñëè â øóòëèâóþ ôîðìó; åìó áûëè ïðèñóùè è
ðåáÿ÷åñòâî, è ìèëûå ïðîêàçû, ÷òî äåëàëî åãî íåîáûêíîâåííî îáàÿòåëüíûì.
Äðóãîé óìíåéøèé ÷åëîâåê è ñåðüåçåí, è âàæåí, à âñå æå çàáàâëÿåò äðóçåé ñâîåé
íåîñîçíàííîé êè÷ëèâîñòüþ, ðàññåÿííîñòüþ èëè ïðè÷óäàìè. Åìó ïðîùàþò òî, ÷òî
îí òàëàíòëèâ, ïîòîìó, ÷òî îí áûâàåò ñìåøîí;è âàì ïðîñòÿò òî, ÷òî âû êðàñèâû,
ïîòîìó, ÷òî âû äåðæèòåñü ïðîñòî. Æåíùèíà íèêîãäà íå íàäîåñò äàæå âåëèêîìó
÷åëîâåêó, åñëè áóäåò ïîìíèòü, ÷òî îí òîæå ÷åëîâåê.
Êàê æå ñòàòü ëþáèìîé? Äàâàÿ òåì, êîãî õîòèòå ïëåíèòü, âåñêèå îñíîâàíèÿ
áûòü äîâîëüíûìè ñîáîé. Ëþáîâü íà÷èíàåòñÿ ñ ðàäîñòíîãî îùóùåíèÿ ñîáñòâåííîé
ñèëû, ñî÷åòàþùåãîñÿ ñî ñ÷àñòüåì äðóãîãî ÷åëîâåêà. Íðàâèòüñÿ -- çíà÷èò è
äàðîâàòü, è ïðèíèìàòü. Âîò ÷òî, íåçíàêîìêà äóøè ìîåé (êàê ãîâîðÿò èñïàíöû),
õîòåëîñü áû ìíå âàì îòâåòèòü. Ïðèñîâîêóïëþ åùå îäèí -- ïîñëåäíèé -- ñîâåò,
åãî äàë Ìåðèìå ñâîåé íåçíàêîìêå: "Íèêîãäà íå ãîâîðèòå î ñåáå íè÷åãî äóðíîãî.
Ýòî ñäåëàþò âàøè äðóçüÿ". Ïðîùàéòå.
_______________________________________________________
.