Шёл по лесу я где-то с час назад. Просто гулял и ветер слушал. И птиц ещё.
Иду себе молчу потихоньку, слушаю в оба, гляжу так же, а из кустов выходит на меня лось. Одичалый такой, тощенький, грустный. И говорит он человеческим голосом:

- А что же ты, мил человек, про годовщину вашей свадьбы с Марфушкой забыл?.. - и укоризненно так качает головой.

- Так ведь не женаты мы,- отвечаю.

- Как так?!. А все в лесу уверены, что сегодня аккурат тридцать лет со дня вашей свадьбы...

Удивился я, посчитал на пальцах, и что-то вроде припомнилось, но как-то смутно и не до конца.
Нарвал цветов диких, принёс домой и поставил в вазе посреди стола. А самому же интересно, было ли, нет ли...

Спрашиваю Марфушку: "Не помнишь ли, случаем, тридцать лет назад?"

- Нет, - говорит,- однако, мне тут бобры на речке сказали, что, мол, женаты мы с тобой столько...

- Вот и меня лось озадачил...

Но не стали мы головы ломать почём-зря, а пошли ужин кушать.
Лес - он такой. Иногда мне кажется, что сама память живёт в лесу, и лишь иногда к нам в гости захаживает...