Îáû÷íàÿ ìàìî÷êà-îäèíî÷êà. Åäèíñòâåííûé ñûí, î÷åíü áîëåçíåííûé, ïðè ðîäàõ áûëà òðàâìà, ÷òî-òî ïîâðåäèëè, äîëãî âûõàæèâàëè, ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå ñ íåðâíîé ñèñòåìîé. Âðà÷è ïðåäóïðåäèëè, ÷òî ðåáåíêà íåëüçÿ âîëíîâàòü, òîëüêî ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè. Ñûí ðàñòåò, ñïðàøèâàåò ïðî ïàïó. Ìàìà ïðèäóìàëà èñòîðèþ, ÷òî ïàïà ðàçâåä÷èê, ñåé÷àñ íà çàäàíèè. Ñûí òðåáóåòï îäðîáíîñòåé, è ìàìà ïðèäóìûâàåò, òàê ÷òî ïîëó÷àåòñÿ ìíîãîñåðèéíûé ðàññêàç. Ñûí íå ïîçâîëÿåò âûáðîñèòü ñòàðûé êîñòþì áûâøåãî ìóæà, òàê ÷òî êîñòþì ñòàë ÷àñòüþ ëåãåíäû. È âîò ñûíó óæå 5 ëåò. Îäíàæäû îí ãóëÿåò âîçëå äîìà, ìàìà ïðèãëÿäûâàåò çà íèì èç îêíà, äåëî ê âå÷åðó. Âäðóã ñûí íåíàäîëãî èñ÷åçàåò èç ïîëÿ çðåíèÿ, à ïîòîì çàáåãàåò äîìîé è âîçáóæäåííî êðè÷èò: «Ìàìà, ÿ ïàïó íàøåë.» Ìàìà óñïîêàèâàåò åãî, íî îí íå ñëóøàåò, êðè÷èò: «Ïàïà ðàíåí, îí òàì ëåæèò, íàäî ñêîðåå åãî çàáðàòü,» è òÿíåò ìàìó íà óëèöó. Ìàìà íå ìîæåò åãî óñïîêîèòü, èäåò ñ íèì íà óëèöó. Ñûí òÿíåò åå íà áëèçëåæàùóþ ïîìîéêó òàì îáû÷íîå äåëî: ëåæèò ïüÿíûé ãðÿçíûé áîìæ, ôèçèîíîìèÿ ïîáèòàÿ, íî æèâîé, øåâåëèòñÿ. Ìàìà ïûòàåòñÿ óâåñòè ðåáåíêà, íî òîò áëèçîê ê èñòåðèêå: «Ýòî ðàíåíûé ïàïà.» À ðåáåíêà âîëíîâàòü íåëüçÿ. Ìàìà ðåøàåò çàâåñòè áîìæà äîìîé, ìîæåò áûòü ïîêîðìèòü, ïîêà ðåáåíîê óñïîêîèòñÿ äà ëÿæåò ñïàòü, ïîòîì áîìæà ñïðîâàäèòü, à óòðîì ñûíó ñêàçàòü, ÷òî ïàïà ñíîâà óøåë íà çàäàíèå. Îíè âäâîåì ïîäíèìàþò áîìæà, îí ñìèðíûé, ÷òî-òî ìû÷èò, íî ïîòèõîíüêó èäåò. Çàâåëè åãî äîìîé.
Ìàìà ãîâîðèò ñûíó: «Ñåé÷àñ ïàïà ïîìîåòñÿ, ïîòîì ïîóæèíàåò, íî åìó ìåøàòü íåëüçÿ, òàê ÷òî ëîæèñü ïîêà ñïàòü.» Íî ñûí âñå åùå áëèçîê ê èñòåðèêå:
«Íåò, ÿ áóäó òîëüêî ñ ïàïîé.» Âìåñòå çàâîäÿò åãî â âàííóþ, ìàìà êîå-êàê
ðàçäåâàåò áîìæà, çàòàëêèâàåò åãî â âàííó, âêëþ÷àåò õîëîäíûé äóø. Áîìæ íè÷åãî íå ïîíèìàåò, íî ïîä õîëîäíûì äóøåì íåìíîãî ïðèõîäèò â ñåáÿ, ÷òî-òî áîðìî÷åò. Ìàìà ïðèêàçûâàåò åìó: «Ìîéñÿ, ïîòîì ïîãîâîðèøü.»
 ýòî âðåìÿ ñûíèøêà òàùèò â âàííóþ êîñòþì áûâøåãî ìóæà: «Ïàïà, îäåâàéñÿ.» Áîìæ ñëåãêà ïðèõîäèò â ñåáÿ, íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Ìàìà æåñòêî ãîâîðèò áîìæó:
«Ïåðåîäåâàéñÿ, è íè÷åãî íå ñïðàøèâàé.» Ñûíèøêà òàùèò áîìæà íà êóõíþ:
«Ìàìà, ïàïà õî÷åò êóøàòü.» Ìàìà âûíóæäåíà âûñòàâèòü åäó. Ñûí âîñòîðæåííî ïîäêëàäûâàåò áîìæó êóñî÷êè. Áîìæ åñò, ïîñòåïåííî ïðèõîäèò â ñåáÿ. Ìàìà ïûòàåòñÿ óëîæèòü ñûíà ñïàòü, íî îí òðåáóåò, ÷òîáû ïàïà ñïàë ðÿäîì. Ìàìà âûíóæäåíà ïîñòåëèòü íà ïîëó, ñàìà â ïîëóäðåìå ñòîðîæèò, êàê áû ÷åãî áîìæ íå âûêèíóë. Óòðîì òà æå èñòîðèÿ: ñûí âåäåò ãîñòÿ â âàííóþ, äàåò ìàìèíó áðèòâó, ïîòîì êîðìèò åãî çàâòðàêîì. Íî òåïåðü óæå ãîñòü íå âûãëÿäèò áîìæîì: âûñïàâøèéñÿ, âûìûòûé, áðèòûé, â õîðîøåì êîñòþìå âèä äîâîëüíî ïðèëè÷íûé. Óëó÷èâ ìîìåíò ãîñòü ïûòàåòñÿ âûÿñíèòü, â äåëî. Ìàìà îáúÿñíÿåò. Ïîòîì ãîñòü óõîäèò, äàâ ÷åñòíîå ñëîâî ñûíó, ÷òî åìó íàäî âûïîëíèòü íåáîëüøîå ïîðó÷åíèå, è îí ê âå÷åðó îáÿçàòåëüíî âåðíåòüñÿ. È äåéñòâèòåëüíî âåðíóëüñÿ. Íî ïðèåõàë íà ìàøèíå, ñ öâåòàìè äëÿ ìàìû. Èñòîðèÿ îêàçàëàñü äîâîëüíî îáû÷íîé. Îí çàì. äèðåêòîðà äîâîëüíî êðóïíîãî çàâîäà, ðàçâåëñÿ, ñòàë êðåïêî ïèòü. Ïîñëå î÷åðåäíîé ïüÿíêè îòñòàë îò ñîáóòûëüíèêîâ, íå ïîìíèò, êàê îêàçàëñÿ íà ïîìîéêå ïîáèòûì. Òåïåðü îíè æèâóò õîðîøåé ñåìüåé, ðîäèëñÿ âòîðîé ñûí. Ïåðâûé ñûí îêðåï, ñåé÷àñ åìó 8 ëåò, ðàññêàçûâàåò âñåì, ÷òî åãî ïàïà ðàíüøå ðàáîòàë â ðàçâåäêå, à òåïåðü ïîñëå ðàíåíèÿ ðàáîòàåò íà çàâîäå.