Элизабет Бишоп "Искусство терять" (пер. А. Андреева)

Всем искусствам искусство — Искусство Терять.

Начинаешь, как в школе, с простейших вещей:

бросил взгляд на цыганский подол октября,

не успел и моргнуть — а уже два часа

пролетели зазря. Или связка ключей

где-то запропастилась. Потом адреса,

телефоны друзей — это все уплывет,

если в лужу случайно уронишь блокнот...



Дальше — больше, быстрее. Искусство Терять —

это просто способность сказать «не беда».

Города, где бывал, где мечтал побывать, —

оставляй их легко, как окурки. Смотри:

я оставил пять стран, где осел «навсегда»,

и «единственных» женщин — как минимум три...

Но и это ещё не предел мастерства.

Вот когда растеряешь даже слова —



вот тогда и найдешь,

ничего не ища,

шляпку жёлудя

в рваной подкладке плаща,

да примеришь на пальцы —

и глянь, подошла

безымянному,

словно его и ждала

эта улица в прошлое,

круглая дверь

в день,

где ты начинал

курс Искусства Потерь.

********
Бессонница
("Insomnia", Elizabeth Bishop,
переводчик с англ. -- Анна)

Луна из зеркала комода
в миль миллионы вглядывается
(и, может быть, гордясь собою,
но никогда она не улыбается.)
далеко, за пределы сна,
но может и днем спать она.

Опустошенная вселенной,
она послала бы ее ко всем чертям
и отыскала бы она воды гладь или
зеркальную, чтоб поселиться там
так: завернув заботы в паутину
и бросив это вниз колодца тартарарам.

В тот вывернутый наизнанку мир,
где лево справа всегда,
где тени - это вправду плоть,
где мы глаз не смыкаем до утра,
где небеса так мелки, как моря
глубоки сейчас, и ты любишь меня