Взрывом - листья под ногами. Дикая Осень. Не потому, что что-то сломалось - потому, что она такая. Солнечная, ничейная, бездомная. Заворачивающая в свой старезный коричневый плащ как в одеяло и ведущая тебя по улицам очередного города-загадки. Она легко целует тебя в губы, и мир уже летит в пропасть. И нет в этом ничего странного, совсем.
Зима же целует в висок. Наотмашь. Холодно и точно. И смотрит на тебя так, будто ты - наибольшая странность в мире, как в этом так и во всех других. носит вязаную черную кофту и пьет кофе с коньяком. Такое впечатление, что больше она ничего не пьет, так часто ты видишь её в одной из маленьких, беспредельно уютных кафешек. От неё иногда хочется сбежать; что ты и делаешь, забиваясь под одеяло. Она не беспокоит, ты вернешся.
Весна насмешлива. И смотрит так, будто раздевает. Она иронична, настолько, чтобы не убивать. На ней старые джинсы, майка и легкий черный плащ, это, впрочем, нетрудно заменить на пестрое, чуть выстриранное платье. Честно говоря, даже я не всегда понимаю эту её любовь к старым вещам, но ей идет, до безумия. Ей весело почти что с кем угодно, но рядом с ней почему-то кажется, что ты особенный.
Лето пахнет крымскими маслами и хвойной смолой. Часто резкий, одуряющий запах и всегда завораживающие глаза. Черные, глубокие, нежные. Лета ты боишься как огня. Просто потому, что рядом с ней запросто можно сойти с ума, что, кстати говоря, старательно проделывает мир. Ночами ты клянешся ей в чем-то, а она делает вид, что верит. Она самое лживое и одновременно самое честное время года, просто все они нереальны, несуществующи, ненастоящи.
Но... Ведь по секрету, вы тоже знакомы?
