Когда я была маленькой, то очень любила карусели возле моего двора. Все их любили. И площадку, на которой мы с моим лучшим другом Лео играли в футбол.
Когда мне было лет девять, всё это снесли, вырыли котлован и построили уродские овощехранилища. Они торчали нелепо из земли летом, а зимой под снегом становились горкой для ребятни.
Когда мне было десять, я каталась на этой горке на пластиковых мини-лыжах, которые подарила тетя из Башкирии.
Когда мне двадцать три, на горке погиб ребенок. Шестилетний Пашка из соседнего дома. Я его не знала, потому что вижу двор два раза в сутки, но это мой двор, а он - чей-то сын.
Прошло детство.